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  David Corbin, un detestable coleccionista de artefactos indios, tiene un indio enorme de madera, un jefe Pequot llamado Opodyldoc, en una habitación llena de reliquias en su casa en un pequeño pueblo en Connecticut. Uno de los accesorios de este indio de madera es un arco y una flecha, equipados y listos para disparar. Y dispara matando a Corbin en lo que parecería ser un accidente (o el cumplimiento de una vieja maldición Pequot contra la familia Corbin), ya que estaba solo en la habitación en ese momento y no había manera de que nadie pudiera haber entrado o salido. Varios invitados estaban en la casa en ese momento, uno de ellos el detective Fleming Stone. Todas las sospechas se centran en su viuda, aunque para el detective Stone el caso no está tan claro ya que más de uno sale beneficiado de esa muerte.


  LA ESTATUA DEL INDIO


  CAROLYN WELLS


  
    Título original: The Wooden Indian (1935)


    Sexton Blake. La novela de aventura, 137 (1937)
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  CAPÍTULO PRIMERO

  EL PORTAL MÁGICO


  —¡Válgame el cielo! —exclamó Camila, que hasta aquel momento había monopolizado la conversación—. Haga el favor de no seguir hablando así.


  —¡Pero si no he dicho nada! —repuso un joven apuesto, mirándola con la expresión triste de sus grandes ojos azules.


  —Tampoco hace falta, porque todo lo dicen sus ojos. Si vuelve a mirarme con esos ojos de cordero degollado, no volveré a hablarle en todos los días de mi vida.


  —No me importa, Camila, si no dice usted lo que yo quisiera oír, es decir, que confiese que me quiere, aunque sólo sea un poquito.


  —Calle y no diga tonterías. ¿Va usted al club?


  —Pensaba ir, pero ya que nos hallamos junto al Portal Mágico, podríamos aprovecharnos de su maravilloso poder.


  El llamado Portal Mágico era una puerta vieja en una cerca del campo, cuyos goznes estaban medio deshechos; para que la puerta no se desprendiera, se la tenía abierta y sujeta por ambos lados con unos montantes: la cerca consistía en un seto vivo de rosas silvestres.


  Mas a pesar de su fragilidad, a pesar de la fugacidad del florecimiento de las rosas, la tradición entre la vecindad seguía tan firme e inconmovible como cuando seto y puerta se construyeron: cualquier deseo o esperanza expresados en el Portal Mágico se realizaría con absoluta seguridad.


  La vecindad consistía en un pueblecito del condado de Connecticut que tenía por nombre Greentree.


  Greentree era un lugar histórico, porque no muy lejos de allí, en un lugar naturalmente ignorado, fueron exterminados por completo los indios de la tribu de los pequot, tenidos por invencibles durante mucho tiempo.


  Esto sucedió en 1637 y los millares de reliquias indias que la gente de Greentree exhibía con gran orgullo, demostraban que los pequots debieron de ser un pueblo de gran poder adquisitivo.


  De aquí que el club condal, que incluía a todos los veraneantes y a algunos habitantes del pueblo, se llamará naturalmente el Pequot Club. Las actividades de este selecto círculo incluían el golf, tenis y muchos otros deportes al aire libre, aunque en aquel año de gracia de mil novecientos treinta y cuatro el deporte popular era el tiro con arco y flecha. Los miembros del club lo preferían a todos los demás y se habían concertado bastantes concursos de destreza que se celebrarían en los terrenos del club. Las viejas tradiciones y supersticiones indias ayudaron a convertir tan histórico lugar en la Meca de los aficionados al deporte de arco y flecha.


  Era éste, además, un deporte muy sociable, por decirlo así. El tenis sólo permite jugar a dos o cuatro personas, con sus espectadores más o menos aburridos; el golf no era espectáculo en el verdadero sentido de la palabra, pero el tirar con arco… ¡oh, el tirar con arco! ¡Las jóvenes, graciosas Dianas tirando de la cuerda del arco, plenamente conscientes de la esbelta silueta de sus gráciles cuerpos y los bravos muchachos luciendo sus músculos!… ¡Era un espectáculo hermoso y en él podían tomar parte tantos o tan pocos como se quisiera!


  La pareja, debajo del Portal Mágico, estaba irresoluta; la mujer con mirada triste y el joven un tanto compasivo.


  —No tengo nada que desear —dijo ella, ocultando su tristeza tras una mirada de indiferencia.


  —¡Oh, no! —replicó el joven en tono cínico—. No puede usted desear nada más que verse libre de un esposo odioso que la domina y molesta hasta el punto que usted misma no está segura de que sea suya siquiera el alma.


  —No, no quiero decir esto. Mi alma no me pertenece…


  —Porque es mía… y la mía, de usted—… ¡Camila, líbrese de David!…


  —¡Cállese! ¿Cómo se atreve a decir semejante disparate?


  —Pero si es tan fácil. Puede usted divorciarse de él… Bien sabe usted que su amistad con Hildegard…


  —¡Cállese, le digo! Él nunca lo consentiría y tampoco soy yo de las que se divorcian. Si la providencia creyese conveniente que mi marido…


  —Eso es lo que yo estoy deseando en este momento. Usted también lo ha de desear. Bien conoce usted el antiguo verso que dice que el Portal Mágico cumple todos los deseos. Repita conmigo «… y sobre el Portal Mágico, formula tus deseos y en tiempos no lejanos los verás cumplidos». Ponga la mano sobre la puerta.


  Con leve temblor puso Camila la mano sobre la vieja puerta de madera y el joven colocó la suya encima de la de su amiga.


  —Repita conmigo: Deseo que David Corbin deje de ser marido de Camila…


  —¡Hola, hola! ¿Qué hacen ustedes ahí junto al Portal Mágico?


  —¡Caramba! Si es el pequeño Jimmy Craig —exclamó Camila, volviéndose para saludar a la enorme humanidad que se aproximaba—. Venga, Jimmy, y lléveme al club. No puedo arrancar a mi caballero de sus ritos supersticiosos.


  —Vámonos, pues —dijo Craig. Y cogiendo a Camila del brazo, se marchó con ella por el sendero.


  Todo el mundo quería a Camila. Era mujer hermosísima, con pelo rubio áureo y ojos color castaño suave, conjunto que, en su perfección, traía locos a los hombres… Pero no era sólo su belleza fascinadora y su encanto lo que atraía, sino también su carácter dulce y gentil, su amabilidad y su generosa tolerancia. Era Camila sencilla en sus gustos, dichosa por temperamento, con una vena de alegre malicia que de vez en cuando surgía inopinadamente. Estaba casada desde hacía dos años con David Corbin, descendiente directo de una antigua familia de Nueva Inglaterra, de primeros colonizadores y grandes patriotas. Con veinte años más que su esposa —Camila tenía a la sazón veinticinco— la quería a su manera, que se traducía en una actitud paternal, dominante y altiva que irritaba a Camila sobremanera.


  Los dos eran miembros preeminentes del Pequot Club. David mucho más, puesto que su familia podía ufanarse de estar relacionada históricamente con la tribu india de los Pequot, relaciones que, precisamente, constituían a la sazón el mayor interés de su vida. Porque David Corbin dedicaba casi todo su tiempo a escribir la historia de la tribu india de los Pequot de Nueva Inglaterra y la extinción de la misma por los colonizadores triunfantes. Aparte esto, dedicaba también mucho de su tiempo a una colección filatélica, muy importante y valiosa. David Corbin, comerciante retirado, tenía suficiente fortuna para poder dedicarse holgadamente a sus aficiones históricas y filatélicas, y con la ayuda de un secretario muy hábil y muy trabajador y otras personas, adelantaba bastante en sus actividades.


  Al llegar Camila al club, fue recibida con aplausos generales.


  «¡La estábamos esperando!» «¿Por qué viene tan tarde?» «Sin usted no podemos empezar» decían a coro.


  Camila contestó a todos con una sonrisa y se metió en el edificio del que salió poco después para ocupar su puesto entre los tiradores. Después de disparar las flechas que le correspondieron, se acercó a un grupo que se hallaba reunido bajo un enorme parasol.


  —Buena puntería, Camila —observó Craig—. Siéntese a mi lado y le daré de beber néctar de los dioses.


  —No, no; siéntese a mi lado —exclamó Peter Swift, poniéndole la mano en el brazo y, como siempre, se salió con la suya, aunque sin aspavientos ni gestos de vanidad.


  Camila se acomodó en el sillón de mimbres que Swift le ofreció. Una mujer alta, desproporcionada, cruzó el césped y se sentó en una de las sillas libres. No era mal parecida, pero tenía ese rostro largo y duro que suele convertirse en el tipo de George Elliot.


  —¡Hola, Camila! —dijo—. ¿Qué? ¿Hubo más aparecidos?


  —Nada que valga la pena de contar —repuso Camila sonriente—. Myra gritó una vez por la noche, pero creo que ya se ha convertido en costumbre. Me parece que casi lo cree un deber.


  —¿Por qué grita? —preguntó Bob Barnaby, que vivía en el hotel Pequot Inn y no estaba siempre enterado de los chismes de los vecinos.


  —Yo se lo explicaré —contestó la mujer que llevaba camino de parecerse a George Elliot.


  Era esta mujer Hildegarde Tenney, joven viuda, que tenía enormes celos de Camila. Le envidiaba la posesión de David Corbin, de quien estaba enamorada, y era dueña de un chalet extraño, pero admirable, no muy lejos de la quinta de los Corbin; estando el chalet sobre una pequeña colina, Hildegarde lo llamó «Pico Pequot».


  —¿No sabe usted nada del fantasma de los Corbin? —preguntó Hildegarde.


  —Sólo estoy enterado de su existencia.


  —¡Ah! Pues bien, se trata del fantasma de un jefe indio muerto por uno de sus antepasados y usted sabrá seguramente que los Corbin son, prácticamente, los que han fundado Connecticut.


  —Pero, Hildegarde —observó Camila, clavándole los oscuros ojos— David nunca ha dicho eso. Había en esta región bastantes colonizadores antes de llegar su familia. Los Corbin no fueron los primeros.


  —Bah, no sea usted tan meticulosa, Camila, y déjeme contar las cosas a mi modo. Pues bien, señor Barnaby, de todo eso hace trescientos años y dudo que haya alguien que sepa exactamente lo que pasó, ni siquiera David, con todas sus investigaciones históricas. Los pequots hostilizaban a los colonizadores de lo lindo y uno de ellos, un jefe… ¿cómo se llamaba, Camila?


  —Mishe-mokwa.


  —Es verdad, Mishe-mokwa, que quiere decir Gran Oso. Este acechaba por los alrededores de la propiedad de aquellos Corbin y el jefe de la familia salió y le pegó un tiro y…


  —Y el indio mordió el polvo —le interrumpió Dane Barclay—. Usted lo cuenta con demasiada lentitud, Hilda; déjeme continuar. Aquel Corbin le pegó un tiro a Oso Grande y poco después apareció la mujer del indio muerto y dirigió al matador una maldición horrible. Camila, díganos en qué consistía la maldición.


  —Conforme, pero no vayan a figurarse que yo creo en esas cosas. No soy supersticiosa. La mujer de Mishe-mokwa se llamaba Nenemusha. Se encaró con el antepasado de David y lo maldijo a él y a sus hijos, nietos, biznietos y tataranietos, en fin, a toda su descendencia. Por haber matado un Corbin a un jefe pequot con un rifle, todos los siglos el mismo día un pequot mataría a un Corbin con una flecha.


  —¿Y lo ha hecho? —preguntó Barnaby ávidamente.


  Camila le miró sonriendo, y aseveró:


  —Claro. Los indios norteamericanos no olvidan, ni perdonan.


  —¡Qué interesante! Cuénteme más de eso, ¿quiere? —rogó Barnaby.


  Camila, que se felicitaba de la oportunidad para trabar amistad con aquel hombre al que había conocido casualmente, se reclinó en el sillón de mimbres, con el arco de madera sobre el halda.


  —Mi marido —empezó— que está escribiendo la historia de los pequots de Connecticut, es el actual cabeza de familia de la rama de los Corbin sobre la que pesa la maldición, pero hace tanto caso de ella como el mar de los guijarros de la playa.


  —Pero usted decía que la maldición se cumplió…


  —Yo lo he dicho —repuso Camila sonriente— pero eso no quiere decir que sea cierto. Para mí, el cumplimiento de la amenaza es tan tradicional y legendario como la misma maldición. Pero a mi marido le gusta que yo crea en la tradición y yo, con mucho gusto, le complazco. Supongo que así se mantiene mejor su propia fe.


  —¿Es que necesita ese estímulo?


  —¡Oh, a veces, sí! A veces las historias que sólo se basan sobre tradiciones verbales que pasan de una generación a otra, resultan difíciles de creer. Espero que venga usted a mi casa, señor Barnaby, para conocer a Opo. Opo es un indio de los que ponen en las tiendas de tabaco, pero ¡es tan perfecto! Tiene arco y flecha en la mano.


  —¡Qué interesante! —exclamó Barnaby—. ¿Me permitirá llevar un amigo?


  —Todos los amigos que quiera. Pronto le indicaré la fecha. Y ahora me he de marchar. ¿Querrá alguno de ustedes ver si está mi coche? ¿Se viene usted conmigo, Hildegarde?


  —Iré con usted, Camila. Pero no ha contado usted aún todo lo de la estatua del indio. Ha de saber, señor Barnaby, que no se trata de una estatua vulgar, sino de una verdadera escultura. Parece vivo. Tiene la cuerda del arco tirante. En realidad, es algo así como el «Heracles» de Bourdelle.


  —¿Un arco de verdad?


  —Sí, señor. Un arco pequot real y verdadero, con su cuerda y flecha auténticas. Y no es eso todo…


  —Vamos, Hilda —la interrumpió Camila— tengo prisa. Véngase con nosotros, señor Barnaby, y verá al Gran Jefe Opo. Vale la pena, créame.


  —¿Y yo, tengo demasiada edad para ir también? —preguntó Craig, y Camila, le indicó el asiento junto al chofer.


  Peter Swift se metió en el coche sin que nadie le invitase, pero sin protestas tampoco, porque Swift tenía el arte de meterse siempre donde quería.


  —Ya hemos llegado —exclamó Camila al detenerse el coche ante un edificio bajo y alargado—. Bien venido a Willow Waly, señor Barnaby.


  —Gracias, señora. Llámeme Bob, ¿quiere?


  —¡No faltaba más! Vamos, Hilda; voy a buscar a David.


  Bob Barnaby se mostró muy interesado, no tanto por la gente como por el ambiente que impelía el comportamiento de la misma. Hasta Peter Swift, el ser humano más flemático, hablaba con cierta aspereza.


  —Yo también deseo ver a Corbin —dijo Swift—. Tengo un sello que quisiera venderle.


  —Déjemelo ver a mí primero —pidió Hildegarde—. ¿Por qué han de ofrecerlo todo a David antes que a mí?


  Entraron en el gran vestíbulo, muy largo y muy ancho, que cruzaba la casa desde la parte delantera hasta la posterior.


  —No es posible que esta casa existiese en tiempo de los pequots —exclamó Barnaby.


  —En parte, sí —explicó Camila—. Un ala de la casa data de hace tres siglos. Es la que se ha reservado David. No sé si en este momento podremos verla.


  —Y lo demás, ¿todo es nuevo?


  —Más nuevo que aquella ala, sí, pero no todo de la misma fecha. Cada generación ha ido engrandeciendo la casa poco a poco. Menos mal que, en líneas generales, todos trataron de conservar la armonía del estilo, aunque, de todos modos, existe cierto anacronismo. Aquí viene mi marido. David, he traído al señor Barnaby para que vea a Opo.


  —Muy bien. ¿Cómo está usted, señor Barnaby? ¿Sigue en el club? Hola, Hildegarde, ¿otra vez aquí? ¡Ah, Peter! Hace tiempo que no le veo. ¿Todo va bien? Camila, haz que traigan cocteles. Siéntense, señores.


  —No, David. Quisiéramos ir al cuarto del indio. A Bob le gustaría ver las antigüedades indias.


  —Conque Bob, ¿eh? —profirió con aire grosero—. Le digo, Barnaby, que mi mujer es capaz de intimar con un hombre más a prisa que ninguna otra. Perdónela que le haya llamado por el nombre.


  —¡Pero si he sido yo quien se lo ha pedido! —repuso Barnaby indignado ante la actitud de Corbin.


  —¿Ah, sí? ¿Me permite preguntar por qué? Nadie tiene que rogar a Camila que sea excesivamente amable. Nació así.


  Si Corbin lo hubiese dicho en tono jocoso, habría pasado como una broma, pero el ceño fruncido y la aspereza de su voz resultaban insultantes. Hasta Camila, acostumbrada a esa actitud, tuvo que hacer grandes esfuerzos para no perder la serenidad.


  —Nadie puede dejar de ser como es —dijo con sonrisa encantadora—. Llama a Hattle, David. ¿Podremos ir allí o nos quedamos aquí?


  —¡Oh, ve donde quieras! Si mi mujer no se sale con la suya, me la gano después de irse la visita. ¿Verdad, tú?


  —Sí, soy una verdadera Xantipa. Bien, nos iremos al Ala Antigua y así no hay por qué sermonear luego a David.


  —El sermón no hay quien me lo quite —dijo Corbin gruñendo, mientras llamaba al mayordomo y los demás se iban.


  Todos menos Hildegarde, que se quedó, diciendo:


  —Ya he visto esos trabajos indios la mar de veces. Déjeme quedar aquí con usted para hablar de nuestros sellos.


  —Vaya, Hildegarde, que yo he de estar donde está Camila para que no flirtee con ese Bob. ¿Quién es, vamos a ver?


  —¿No le conocía usted?


  —Sí, le conocí en el club, pero no sé quién es. Aquí viene Hattle. Vaya usted a reunirse con los demás. Dentro de pocos minutos iré también.


  Hildegarde, muy decepcionada, cruzó el vestíbulo, la sala, la biblioteca y el salón de billar y llegó a un salón llamado el Ala Antigua, donde encontró el grupo de antes y a Dane Barclay, que había hecho a pie el camino desde el club.


  David Corbin apareció poco después, saludó a Barclay y volviéndose a su mujer, preguntó:


  —¿Dónde está Bebé, Camila?


  —No lo sé, David.


  Hattle entró con una bandeja de cocteles, seguido de una doncella con otra de tostaditas y anchoas.


  —Deje la bandeja allí —dijo Corbin a la doncella— y vaya a buscar a la señorita Curtiss. Dígale que venga en seguida.


  —Bueno, señor Corbin —observó Barnaby— cuénteme algo de esta maravilla que tiene aquí. Nunca he visto una estatua de indio tan bien hecha. ¿Se trata por azar de un retrato de su pequot?


  —Nada de eso —repuso Corbin riendo jovialmente—. Es un tesoro que encontré casualmente en un pueblecito. Era una muestra de tienda de tabaco, excepcionalmente bien hecha. Creo que tiene un siglo, lo menos. El arco y la flecha son auténticos, construidos por los mismos pieles rojas hace no sé cuántos años. Y el penacho que lleva es lo que más aprecio. Es una verdadera joya. Fíjese en las plumas, son de águila. Los peritos afirman que son auténticas plumas del gran águila dorada.


  —Me recuerda siempre —dijo Camila riendo— un cuadro que vi en la revista Life. El jefe indio estaba durmiendo al pie de un árbol y la hermosa india le quitaba las plumas del penacho una a una diciendo: «Me quiere…, no me quiere…, me quiere», etcétera. ¡Resultaba divertido!


  —Si tuvieses sesos, Camila —exclamó ásperamente su marido— comprenderías que este penacho tiene su significación. Es un tributo a las proezas de un guerrero…


  —¡Caramba, David! ¿Ahora se constituye usted en defensor de los pieles rojas? Después que han asesinado a sus antepasados… —Craig se vio interrumpido.


  —El valor es una cosa admirable en abstracto —dijo Corbin—. Y es pueril pensar en el penacho de plumas relacionándolo con una caricatura. Los indios fueron muy valientes. Si supiera usted más de ellos, entendería mejor su extraña naturaleza.


  Barnaby estaba examinando la estatua de madera. Formaba su base un pedestal bajo de madera negra, con ruedecitas de hierro en las cuatro esquinas. El rostro del guerrero indio tenía expresión feroz, pintado con alegres colores de guerra, y por debajo del penacho de plumas salían rizos negros largos que, según afirmaba Corbin, eran pelo auténtico de piel roja.


  El guerrero se hallaba en actitud de disparar la flecha, el arco estaba curvado y la cuerda tirante.


  —Opodeldoc, Jefe de los Ipecacuanas —cantaba la irreprensible Camila—. A David no le gusta el nombre, pero jamás puedo recordar el verdadero.


  —Mishe-mokwa —dijo Corbin.


  En aquel momento todos miraron a la puerta por la que entraba Janet Curtiss, invitada de los Corbin, una muchacha tan joven que a Camila no le gustaba que tomase parte en todas las conversaciones, por el bien de la misma Janet, pues se trataba de una joven sin experiencia que realmente debía estar aún en la escuela.


  Corbin la saludó con gran efusión.


  —Entra, entra, Candy —gritó alegremente—. Toma un coctel y luego ven a besar a tu tío David.


  —Lo primero, pero no lo último —repuso Janet haciendo gorjeos.


  

  CAPÍTULO II

  LA LLEGADA DE FLEMING STONE


  Bob Barnaby cruzó el bosque del parque para regresar a la fonda, pensando en la estatua del indio, en la absurda maldición, en una esposa muy bella, con un marido grosero, y en una casa larga, muy larga, con un ala antigua que databa de más de tres siglos.


  Pasó por el Portal Mágico sin hacer caso, porque, ni toleraba la superstición, ni tenía deseo alguno cuyo cumplimiento le interesara.


  Al llegar a la fonda se dirigió al mostrador para enviar un telegrama a su amigo Fleming Stone, en que le decía:


  «Quisiera que vinieses en seguida. Hay algo que te gustaría mucho, absurdo, grave, raro y grande. Date prisa.»


  Stone comprendió muy bien el telegrama y como estaba pensando en unas vacaciones para descansar de su último caso, decidió reunirse con su amigo. El telegrama no era precisamente prometedor, pero ofrecía posibilidades, y Stone era curioso por naturaleza. De aquí que veinticuatro horas después de cursarse el telegrama, el detective se hospedase en el Hotel Pequot.


  Poco después se hallaba con su amigo Bob Barnaby en la ancha terraza desde la cual se dominaba el hermoso panorama de los campos, bosques y cerros.


  —Desembucha, chico —dijo Stone.


  —Por ahora hay poca cosa —repuso Bob muy pensativo— pero me ha dado la impresión de que podría haber caso y que te gustaría estar presente.


  —Explícate. —Stone se reclinó en el sillón, satisfecho de poder contemplar el hermoso panorama y ávido de oír el relato de su amigo.


  —La familia Corbin —empezó Bob— y la tribu de los Pequot, son los personajes. Época: la canícula del 1634. Escenario: estos alrededores. Acto primero: Los pequots merodean y matan de vez en cuando a algún blanco. El colono Corbin mata al jefe de los Pequot que estaba a punto de atacar su casa, su hogar, su mujer y demás miembros de la familia.


  »Poco después, al amanecer, supongo, se presenta delante de Corbin la mujer del indio muerto, y pronuncia una terrible maldición sobre el cabeza de familia y para todos los cabeza de familia ad eternum. La dama, Nenemusha, le pronosticó que cada cien años, el día del aniversario, o mejor dicho, del centenario de la muerte de su apuesto marido, el espíritu de éste volvería de los Eternos Cazadores, para matar al cabeza de familia de los Corbin.


  —Muy bien hasta aquí. ¿Qué pasó después? ¿Cumplió el viejo Wampum la amenaza?


  —Ahí entras tú. El cabeza presente, David Corbin, está escribiendo la historia de los pequots. Tú ya sabes lo que es esto y en qué mare mágnum de leyendas se basa. No hay seguridad alguna sobre el cumplimiento de la amenaza en siglos anteriores. No sabemos lo que pasará en este tercer centenario.


  —Es interesante. ¿Y tú crees que hay algún villano que piensa despachar al señor Corbin disfrazado de fantasma del viejo Pequot?


  —Eso mismo.


  —Te felicito por tu perspicacia, chico, si resulta que tienes razón. ¿Tienes motivos para sospechar que haya algún ser humano que aguarde tan magnífica oportunidad?


  —¿Uno sólo? Muchos. Has de saber, Stone, que la señora Corbin es adorable. No es una Lucy Lake, ni mucho menos, sino una mujer a la que todo hombre ha de amar y odiar toda mujer.


  —Por celos.


  —Sí, por celos y envidia y avaricia y otras virtudes. Pero no es de Camila la culpa; no hay que reprocharle su belleza ni su encanto, ni el ser esposa de David Corbin.


  —¿Se casó contra su voluntad?


  —Eso no lo sé. Pero sé que no se aviene con él y que le gustaría obtener el divorcio, sólo que David se opone.


  —Vamos a cosas más interesantes, ¿quieres?


  —No sé si las hay. Todo es vago aquí. Pero hay cuatro o cinco hombres que estarían dispuestos a matar a toda una tribu de pieles rojas si pudiesen conquistar a Camila; por lo tanto, ¿por qué no habrán de matar a un solo blanco si así pueden lograr el mismo resultado?


  —Bueno, Bob, me gusta el caso. ¿Cuándo empezamos?


  —Estamos invitados a comer allí, mañana. Saben que estás aquí, pero ignoran que has venido a propósito. Ellos no lo toman en serio, Stone; sólo yo estoy preocupado. Y creo que tú también lo estarás cuando veas las circunstancias. Hay una atmósfera rara allí; le da a uno escalofríos y se piensa, sin querer, en fantasmas…


  —Vamos, hombre, entonces no es un caso para mí.


  —Sí, hombre, sí. Media hora en Willow Waly te convencerá.


  —Supongo que aquí todos estáis chiflados por el deporte del tiro con arco y flecha, ¿verdad? Todo el país está entusiasmado con ese deporte.


  —Sí, aquí somos entusiastas. Los arcos que empleamos son del tipo de los antiguos pequots.


  Después de la comida, los dos amigos volvieron a sentarse en la terraza y a contemplar el panorama. Bob dijo a Stone:


  —Estamos en el año fatal en el que algo puede o debe suceder.


  —¿Se sabe la fecha exacta en que la tragedia ha de sobrevenir?


  —Creo que no. Si se sabe, Corbin no la divulga.


  —¿Tendrá miedo?


  —No sé. O no tiene miedo o está fingiendo valor. Tengo ganas de saber qué impresión sacas tú de él. Parece que tiene dos naturalezas. A veces es genial, alegre y muy simpático. Luego se muestra osco, triste y rencoroso e insultante en el hablar. Ahí viene Jim Craig. Él te lo dirá.


  —No —exclamó Stone rápidamente—. No hables de eso. Quiero verlo todo por mí mismo.


  Bob presentó a Craig y los tres empezaron a hablar del deporte favorito. Jim Craig era presidente de casi todos los comités del club y prometió a Stone inscribirlo para los diversos concursos.


  Poco después aparecieron Peter Swift e Hildegarde Tenney.


  Hildegarde se fue con Craig para verse con otros miembros del comité. Peter Swift se quedó.


  —Yo no formo parte del comité —dijo— y prefiero quedarme aquí fuera. Tal vez veamos desde aquí al fantasma.


  —¿Por aquí hace sus correrías?


  —Eso dicen. Se trata de un gran Werowance, ¿sabe usted?


  —Lo que me asombra —observó Stone— es la admiración que tienen por esa tribu asesina. ¿Por qué aplaudir a los pequots como lo hace usted?


  —Supongo —repuso Peter— que será porque todos nos sentimos atraídos por el héroe. Si los pieles rojas anduviesen ahora por aquí, torturando a nuestros amigos y raptando a nuestras mujeres, no les aplaudiríamos. Pero a través de los tiempos y por la gloria de sus plumajes guerreros, no podemos menos de emocionarnos ante las terribles luchas que sostuvieron.


  —Bueno, bueno —dijo Barnaby— pero yo estoy conforme con Ben Jonson, o quien lo dijo, que el único indio bueno es el indio muerto.


  —Supongo que el señor Corbin es de la misma opinión, ¿verdad? —preguntó Stone.


  —Generalmente, sí —contestó Peter— pero es tan variable en su manera de pensar, que constantemente cambia de opinión sobre los pieles rojas. A veces se entusiasma de tal modo con su indio de madera, que le cuelga a la estatua todos los adornos de gran jefe y lo convierte en verdadero fetiche. Otras veces se lo quita todo y una vez hasta lo puso cara a la pared para castigarlo.


  —¿El amigo Corbin está en pleno uso de sus facultades?


  —Oh, sí, señor Stone. Y lo que escribe sobre los pequots es espléndido. He leído parte del manuscrito y le puedo asegurar que es casi una obra maestra de literatura. Esta historia y su colección filatélica son sus manías y, si van bien, David es como cera en nuestras manos. Pero si algo se le tuerce, se convierte en un bruto y la mayoría de las veces la toma con su encantadora esposa.


  —Una Griselda paciente y resignada, ¿eh?


  —¡No! —exclamó Barnaby con énfasis—. Eso de ningún modo. Sólo la he visto dos o tres veces, pero te aseguro que es una mujer buena, noble e inteligente.


  —Se ve, Bob, que estás flechado de verdad —dijo Stone sonriendo.


  —No es ésa la palabra, Fleming. Camila no es una mujer por la que te flechas o te vuelves loco. Es un espíritu selecto, un alma noble…


  —Bueno, bueno, Bob, no te exaltes. Te entiendo perfectamente. Cálmate. Déjanos a Swift y a mí hablar durante un rato.


  —Swift te dirá lo mismo que yo.


  —Sí, casi lo mismo —admitió Swift—. Camila es adorable. No la coloco sobre un pedestal como Barnaby, pero la aprecio mucho. Es hermosa, llena de tacto, alegre y animada cuando no la insulta esa fiera de marido que tiene. Los indios pequots le llevaban poca ventaja tratándose de crueldad, aunque la de él es de distinta índole.


  —¿Está enamorada de su marido? —preguntó Stone de modo casual.


  —¿Cómo es posible? Pretende estarlo, pero yo no lo creo. Dice que David Corbin es el hombre más cariñoso y considerado cuando los dos están solos…


  —Entonces, ella critica a su marido cuando él no está delante, ¿verdad?


  —No, señor Stone, no la confunda usted. Son los demás los que se preocupan por ella y sonsacan a las doncellas y a Janet. Por eso se sabe que el viejo es una paloma arrulladora tête à tête con su mujer.


  —¿Quién es esa Janet?


  —Una ingenua encantadora, amiga de Camila, que vive con ellos una temporada. El diabólico David está echándola a perder poco a poco.


  —¡Pobre Camila! —dijo Stone en tono sincero— me parece que sería una bendición para todo el mundo que el guerrero indio cumpliese la maldición en el diabólico David, llegado el día fatal.


  —Eso es lo que todos deseamos —convino Peter—. Y son varios los que estamos tentados a ayudar un poco a la buena obra.


  —¿Pueden hacerlo?


  —Claro que no; no tal como yo lo veo. No podemos poner en escena la muerte de Corbin sin que nos cojan, y ninguno de nosotros tiene particular deseo de parar en la silla eléctrica. Somos muchos los que de buena gana quitaríamos de en medio a David, si así pudiésemos conquistar a Camila, pero las mujeres tienen tantos prejuicios contra los asesinos… Confiemos, pues, que el guerrero astral nos quite la tarea de la mano.


  —Ahí vienen los del comité —dijo Swift—. Qué, Hilda, ¿está todo arreglado?


  —¡Pse!… Hubo algunas discusiones, cosa siempre divertida. He hecho todo lo posible para portarme como una dama, pero las demás no tienen sentido común. Quieren todo lo que está mal. Creo que se figuran que las flechas han de tener plumas de avestruz por adorno.


  —Sería muy lindo —exclamó Swift.


  Hildegarde se volvió hacia Fleming Stone.


  —¿Le interesa la filatelia? —preguntó de pronto—. ¿Qué aficiones tiene usted?


  —No tengo afición a los sellos. ¿Y usted?


  —¡Ya lo creo! Mi ambición sería que hiciesen un sello con ocasión del tercer centenario de la maldición india sobre los Corbin. El sello del tricentenario de Wisconsin es muy feo; en cambio, un sello con La figura de Mishe-mokwa sería estupendo.


  —Demasiado tarde, ¿verdad?


  —Sí, ahí está el mal.


  —Mi afición particular —observó Stone, contestando a la pregunta de la viuda— son los fantasmas. Raras veces se me ofrece la oportunidad, pero… ¿no hay rumores de que por aquí aparece uno?


  —¿Sólo rumores? —exclamó la señora Tenney—. Se trata de algo más que de rumores. El espectro de Mishe-mokwa ha estado haciendo de las suyas todo el verano…


  —Sí, de acuerdo con la gente del pueblo —replicó Barnaby—. Eso yo lo sé, pero cada vez que he hecho alguna investigación, no he sacado nada en claro.


  —Pues aquí no es así —manifestó Hildegarde muy seriamente—. Unos amigos míos vieron el fantasma de un gran guerrero indio pasando por la cima del Monte Pequot.


  —¿Dónde están? —exclamó Swift muy agitado—. Necesito verlos. ¿Saben contar las cosas con emoción?


  —Ya se han marchado.


  —¡Siempre lo mismo! —gimió Peter Swift—. Siempre llego tarde. Pero… ¿era gente de confianza?


  —Han de serlo para que se les crea —musitó Craig.


  —Yo soy un poco vidente —dijo Hildegarde lentamente— y a veces veo lo que va a pasar. Esta mañana le dije a Barnaby que sucedería algo y me apuesto cualquier cosa a que ha sucedido.


  —¿Y cree que el señor Corbin recibirá daño a causa de la maldición de la india?


  —¡Claro que lo recibirá! —Hildegarde lo dijo con firmeza, alzó la mano y miró tan fijamente a Stone, que parecía como si quisiese penetrar en sus pensamientos—. Ha llegado el momento —añadió con gran entonación— de que sobrevenga otro asesinato a mano de ese espíritu vengador. El Destino se cumplirá en David Corbin y él no podrá hacer nada para evitarlo.


  Dicho lo cual, la viuda se retiró. Craig la siguió, porque le había invitado con un leve movimiento de cabeza.


  

  CAPÍTULO III

  APARECE EL FANTASMA


  —Esa señora Tenney es una mujer muy rara —dijo Barnaby en tono indiferente que restaba a sus palabras el efecto de crítica.


  —Usted lo ha dicho —convino Swift—. Hildegarde siempre ha pretendido poder ver más que los demás. No es que intente engañar, sino que se engaña a sí misma. Cuando pasa algo, afirma con frecuencia haberlo previsto. De todos modos, es una mujer rara y está volviéndoselo más cada día.


  —Tal vez sea la preocupación por el duende piel roja lo que la tiene un poco desquiciada —sugirió Stone—. ¡Si tuviese yo un poco de suerte y encontrase a alguien que realmente haya visto ese fantasma tan interesante!


  Bob Barnaby se quedó mirando a Stone.


  —¿No deseas otra cosa? —preguntó en tono extraño—. Porque puedo complacerte. Yo he visto el fantasma del indio Mishe-mokwa.


  El tono de su voz hizo que Fleming Stone y Peter Swift se le quedasen mirando muy sorprendidos.


  —¿Ah, sí? ¿Estás dispuesto a contárnoslo todo?


  —Claro qué me moría por contártelo, pero dijiste que me callase hasta que hubieses visto a Willow Waly para formarte tú mismo tu opinión.


  —Me refería a los vivos, no a los muertos. Habla, Bob, pero, cuidado, no me vengas con fantasías de fantasmas, ¿eh? ¿Cuándo lo viste?


  —Anoche —repuso Barnaby con firmeza—. Bastante tarde. Un sueño inquieto me despertó. Había soñado con pieles rojas, destrales y cantos guerreros. Me levanté para fumar un cigarrillo. Me senté junto a la ventana, y como desde mi habitación se ve la montaña de Paquatauog, vi una figura enorme, semiluminosa, recorriendo las cimas de los cerros.


  —¿Un piel roja? —preguntó Stone.


  —Sí… no muy claramente, pero vi el penacho, el arco y la flecha.


  Fleming Stone nada contestó. En cambio Swift exclamó muy agitado.


  —¡Entonces es cierto! Señor Stone, ahí tiene usted un buen asunto. Y ahora vénganse conmigo al bar a beber por la salud del fantasma. Ojalá cumpla su promesa y se lleve a otra esfera de utilidad a nuestro respetado aunque malquisto ciudadano.


  —Vamos, señor Swift, no se agite tanto —le amonestó Stone—. En el relato de Bob no hay un asomo de realidad. Él lo ha contado tal como le sucedió, pero esto no es prueba de que sucediera. Un hombre que sueña durante horas con fantasmas indios, cuando se despierta y se sienta al lado de la ventana, a la fuerza ha de figurarse que está viendo el fantasma.


  * * *


  A la tarde siguiente, Fleming Stone aceptó una invitación para ir al Pequot Club. Era éste un círculo de gran distinción y sus miembros procedían de todos los lugares del Condado de Nueva Londres y aún de más allá. El ancho y macizo portal de piedra de la verja daba acceso a una avenida de árboles recios y viejos que parecían vigilar celosamente para que no entrase ninguna persona indigna de su gran austeridad.


  Lo más popular del club era, a la sazón, el campo dedicado al tiro de arco, una novedad en cierto sentido, pero preferido a todos los demás deportes.


  Pero el interés de Stone se cifraba más en las personas que en el club, y ávida, aunque discretamente, estudiaba a todos los que le presentaban e indagaba si se hallaban de algún modo relacionados con el asunto Corbin.


  Dane Barclay contaba entre las personas a las que Fleming se sentía instintivamente atraído; el joven, de mirada pensativa, parecía corresponder a este afecto.


  Él y Barclay estuvieron viendo cómo algunos socios se entrenaban tirando con arco y flecha; Stone le preguntó si era fácil hacer una excursión por la montaña.


  —No tiene mucho de montaña —repuso Barclay sonriente— pero, de todos modos, para los principiantes, el terreno es duro y quebrado. ¿Le gusta el alpinismo?


  —Más o menos, sí, pero no yendo solo. Una excursión entre varios…


  —Nada más fácil de arreglarlo. Yo me cuidaré de eso. A lo mejor nos encontramos allí arriba con el espíritu de Opodeldoc.


  —¿Ese es el nombre que le da usted?


  —Tiene muchos, pero Camila…, la señora Corbin, le dio el de Opodeldoc.


  Barclay, al pronunciar el nombre de Camila, lo hizo con inflexión de gran cariño. El detective sintió vehementes deseos de conocer a la mujer que inspiraba semejantes pasiones.


  —¿Están aquí los Corbin?


  —Ella no está, pero el señor…, sí. Está en la terraza. ¿Quiere que se lo presente?


  Stone dijo que sí y los dos se dirigieron a la terraza que había delante del edificio. Se decía de David Corbin que, en pijama, parecía un hombre de estado y en el baño, un emperador, afirmaciones probablemente sin fundamento alguno, pero… con su traje blanco, impecable, no sólo tenía aspecto importante, sino también impresionante. Fleming se preguntó a qué se debería esto y no tardó en darse cuenta de que aquélla era una pose de Corbin para impresionar con su superioridad. Le llevó la corriente por motivos especiales y expresó efusivamente su alegría al conocerle. Los dos empezaron a hablar y Barclay, hecha la presentación, se marchó.


  —Un joven muy interesante ese Barclay —dijo Stone en tono inquisitivo.


  —Un fanfarrón insoportable —exclamó Corbin—. Le hace el amor a mi mujer delante de mí, ¡maldito sea!


  —Pero creo que su esposa es el ídolo de todos —repuso Stone sonriendo.


  —Usted lo ha dicho. Es el ídolo de todos, hasta el punto que apenas tengo ocasión de hablar con ella. ¿Nos honrará usted esta noche con su presencia?


  —Sí; le agradezco la invitación. Quisiera conocer esa asombrosa estatua. ¿Me hablará también de la maldición?


  —¿También usted ha dado en husmear mis cosas?


  Fleming Stone se levantó.


  —No —dijo con firmeza—. No suponía que la pregunta pudiese ofenderle. Perdóneme y tenga la seguridad que no volveré a reincidir.


  —Vamos, señor Stone, no lo tome así. Siéntese, hágame el favor. Seré yo quien le pida perdón. Tenga en cuenta que sé que usted es detective y me disgusta que investiguen mis asuntos privados.


  —Entonces, ¿por qué lo del perdón?


  —Porque necesito su ayuda. O a lo menos su consejo. ¿Quiere usted considerarme como cliente suyo…?


  —¿O paciente? —añadió Stone sonriendo.


  Corbin sonrió también y entre los dos nació de pronto una sincera amistad, aunque todavía cierta reserva mental les impidió exteriorizarla.


  * * *


  Stone y Barnaby fueron a pie aquella tarde a la quinta de los Corbin. Como aún el crepúsculo no se había convertido en noche, el paseo a través de los campos y bosques resultó agradable. Los dos transpusieron el Portal Mágico y Stone expresó allí el deseo de que la suerte le hiciese ver al fantasma. No tenía fe en las apariciones, pero puesto que decían que habían visto un fantasma, él también quería verlo.


  Al llegar a Willow Waly encontraron allí a la mayor parte de los invitados. Camila saludó a Stone con encantadora amabilidad y le dio tan sinceramente la bienvenida, que Fleming modificó sus prejuicios. Donde esperaba encontrar una sirena, halló una mujer bellísima, natural, sin fingimiento de ninguna clase.


  Camila le dio las manos y con adorable sonrisa expresó su placer de conocerle. Después le dijo:


  —Mi marido vendrá en seguida. Aquí está el señor Barclay, al que usted ya conoce; el señor Ross, un buen amigo y vecino nuestro… ¡Oh! y mi gran amiga Janet Curtis, a la que todos sus amigos llaman Candy. Ahora háganme el favor de animarse… Candy, tú te encargas de esos señores, ¿quieres?


  Camila se volvió para saludar a otros invitados y Stone empezó a hablar con Janet, una muchachita un poco extraña, con cabellera endrina cortada como lo llevaban los pajes medievales y ojos grises ávidos de ver la vida.


  —De modo que usted es el famoso detective, ¿verdad? —preguntó con cierta reverencia—. El señor Ross es también una especie de detective. Simpatizarán los dos.


  En aquel momento llegó David Corbin para saludar a sus invitados. Con él estaban Hildegarde Tenney y Jim Craig; en cambio, como observó Fleming, Dane Barclay y Peter Swift no se apartaban de Camila.


  —A propósito, señor Stone, no puedo enseñarle mis obras de arte hasta después de la comida —dijo Corbin—. Mi mujer no quiere. No tiene usted idea de cómo me trata.


  —Eso no es cierto —le contradijo Ross—. Camila se siente tan dominada por usted, David, que se le amarga toda la vida.


  —Ya lo ve usted, señor Stone —manifestó Corbin, frunciendo el ceño—. Todo el mundo va contra mí. Pero aquí vienen los cocteles que nos van a proporcionar la armonía que falta.


  Cuando Hattle, el mayordomo, se hubo ido con la bandeja, Stone vio que Hildegarde no se encontraba bien. Dejó la copa sobre una mesita, se llevó la mano a la garganta y tosió como si se ahogara.


  —¡Beba un poco más, Hilda! —dijo David, devolviéndole la copa.


  Hildegarde lo hizo y tosió más que antes. De pronto le entregó la copa a Corbin y salió de la habitación.


  —Camila, ve con Hildegarde, que está representando una escena. Hattle, vuelve con la bandeja.


  Poco después todos se sentaron a la mesa. Hildegarde había vuelto a entrar; al parecer se encontraba mejor. Había dos mujeres más en la reunión y Camila explicó a Stone quiénes eran.


  —Pero, ¿qué le pasa a Hilda? —exclamó, de pronto, Camila sorprendida.


  La viuda acababa de dejar caer el tenedor sobre el plato y hacía ademanes torpes para cogerlo.


  —¿Habrá bebido más de la cuenta? —opinó Ross, que estaba al otro lado de Camila.


  —Bien sabe usted que no, Monty. Hilda está enferma. Mejor sería llevarla a su casa.


  —Estoy perfectamente bien —decía Hildegarde en voz alta, casi enojada—. Pero no entiendo cómo se me cayó de pronto el tenedor…


  —No se preocupe, Hilda, eso le pasa a cualquiera —Barclay la tranquilizó.


  Estaba al lado de la viuda y la miró con ojos de curiosidad.


  —¡Y el caso es que no puedo tragar! —continuó Hildegarde ásperamente—. Me duele mucho la garganta.


  —¿No sería mejor que se fuese usted a casa, Hilda? —preguntó Camila—. Yo la acompañaré.


  —No, no; esto no será nada. Me encuentro un poco extraña. Saldré y me echaré un momento en el hall.


  —Sí, Hilda, hágalo; a ver si se le pasa. Dane, ve con Hilda y haz venir a Matilde.


  La comida continuó. Stone charló animadamente con Camila, llegando casi a no ocuparse de la dama a su izquierda.


  Después de tomar el café en la misma mesa, se fueron al Ala Antigua para ver la maravillosa colección de reliquias y antigüedades indias que poseía Corbin.


  Esta no era muy extensa, porque David Corbin despreciaba todo objeto del que había ejemplares abundantes. Sus puntas de flecha eran de las especies más antiguas y más raras; las herramientas y adornos recogidos por él, muy seleccionados entre los tipos mejores y más valiosos.


  Pero lo más interesante de la colección era indudablemente la estatua del viejo indio, una obra maestra de escultura en madera, pintada con arte antiguo y vigoroso.


  Descansaba sobre una base con ruedas; ataviado con todas sus glorias guerreras le resultó a Barnaby mucho más impresionante que cuando lo viera por primera vez dos días antes. Aun llevaba el mismo espléndido penacho, pero David había aumentado la riqueza de su atavío con todos los adornos propios de un gran jefe indio. Tal como estaba en aquel momento, representaba con seguridad a un jefe indio de hacía tres siglos, con arco y flecha, a punto de empezar una danza guerrera.


  A los pies tenía una manta de muchos colores y sobre ella se veían un destral de hoja brillante, un calumet y muchos otros objetos propios de los ritos indios.


  Interesante era para todos el arco y la flecha, armas auténticas de los pieles rojas. La flecha tenía punta de pedernal muy aguda y el arco era fuerte, tal como lo utilizaban los pieles rojas del Este de los Estados Unidos en tiempos de los pequots.


  Pero la mayoría de los invitados ya habían visto tantas veces a Mishe-mokwa, que se cansaron pronto de admirarlo de nuevo y de escuchar las científicas explicaciones de Corbin. Poco a poco se marchaba la gente, ya para bailar, ya para pasear por el jardín, ya para retirarse. Stone y Barnaby se quedaron con Corbin, pues escuchaban con gusto lo que les contaba. Les refirió la historia de la maldición y se ufanó de que en cualquier momento podría sobrevenir su muerte a causa de fuerzas sobrenaturales.


  En realidad no dejaba de temer algo, pero le gustaba la luz de las candilejas.


  De pronto Janet entró corriendo en la habitación y dijo con voz agitada:


  —¡Vengan, vengan! El fantasma anda por la montaña.


  Janet volvió a marcharse corriendo, seguida de Corbin y los demás, atravesando las estancias hasta llegar al porche desde el cual se veía la montaña igual que desde la fonda. Todos los invitados que aún no se habían marchado, se hallaban allí.


  Cruzando la ladera del monte Paquatauog se movía la gran figura de un jefe indio, vestido con todas las galas guerreras de la época. No se parecía al divertido juguete de madera de Corbin; era una figura majestuosa, potente, con flecha y arco y débilmente luminosa en la oscuridad.


  Las largas plumas del penacho le colgaban por la espalda y reflejaban un brillo plateado. El perfil, también de matiz argentino translúcido, tenía expresión austera: la alta figura atravesaba majestuosamente la ladera.


  El fantasma no era siempre visible del todo. De cuando en cuando lo ocultaban las ramas de los árboles, para luego resurgir de nuevo en toda su majestuosidad.


  Sin pronunciar la menor palabra, los del porche contemplaban la extraña visión y sólo de tarde en tarde un grito entrecortado de horror rompió el silencio. De pronto desapareció la visión… sólo quedaban las oscuras sombras de los árboles de la ladera montañosa.


  Tras un período de silencio, la irreprimible Camila iba a hablar cuando la figura fantástica volvió a aparecer. Y de nuevo todos se quedaron mirándola, viendo cómo desandaba la mitad del camino recorrido, para desaparecer otra vez tan inopinadamente como antes. No lentamente, sino con rapidez, como quien apaga una luz eléctrica.


  —Bueno, Corbin —dijo Swift al cabo de breve silencio— el jefe ha venido por usted.


  Camila lanzó un gemido ahogado; Janet, en cambio, empezó a gritar.


  —¡Callaos, tontas! —dijo David Corbin, revelando su propia emoción.


  De pronto encendió todas las luces del porche inundándolo de potente claridad.


  

  CAPÍTULO IV

  LOS ALARIDOS DE MYRA


  —Entremos —dijo Camila, al ver que todos se miraban como si no supiesen qué hacer.


  —No; quedémonos aquí —repuso Corbin ásperamente—. ¿Dónde están los otros?


  —Hildegarde se marchó hace una hora —contestó Camila—. Monty se fue con ella. Jim Craig con Abigail, poco más o menos a la misma hora. Dane Barclay también se ha ido, pero todos los demás están presentes. ¿Por qué no quieres que entremos? Me da escalofríos seguir aquí.


  —No seas tonta. ¿Por qué dices eso? Pero, en fin, haz lo que quieras, entra o quédate. Señor Stone, ¿querrá venir conmigo unos instantes?


  Stone se levantó y acompañó a Corbin hasta el Ala Antigua. Se componía de una gran estancia con la estatua del indio, un pasillo ancho y corto que llevaba a ella y al lado una antesalita o alcoba. La habitación grande se llamaba la Habitación del Ala y la pequeña, la salita filatélica. Se llamaba así porque Corbin guardaba en ella una colección de sellos más valiosa aún que las reliquias de las tribus indias.


  Todos los tesoros se hallaban sistemáticamente arreglados en estantes cerrados, con cajones. Los catalogaba meticulosamente Will Murray, el secretario de Corbin, un hombre muy trabajador y ordenado.


  Murray estaba allí cuando entraron los dos hombres. Al verles, se levantó para marcharse, pero Corbin le dijo:


  —Espere, Will. El jefe está recorriendo la montaña.


  —Lo sé, señor; lo he visto también.


  —Usted lo toma con mucha calma —observó Stone sonriente.


  —Sí, porque no creo en fantasmas.


  —No vaya a creer, señor Stone —dijo Corbin— que Murray tenga tan poco interés como quiere aparentar. Bien, Will, puede usted retirarse. Le juro que si es uno de mis amigos que trata de gastarme una broma, me la pagará.


  Cuando el secretario se hubo ido, Corbin señaló un sillón a su invitado y él mismo se dejó caer en la enorme butaca del rincón.


  —Aquí me siento siempre —dijo—. Aquí puedo oír la radio cuando dan cosas que a los demás no les gusta escuchar. Por eso tengo un aparato para mí solo y me paso buenos ratos en este rincón, con la radio, mis libros, mi manuscrito. En tales momentos no me dejo importunar por nada, excepto por una visita de Mishe-mokwa.


  —Me gustaría pasarme todo un día solo en esta habitación —dijo Stone con entusiasmo.


  —Cuando usted guste —dijo David Corbin cordialmente, pero un poco ajeno al asunto—. Bueno, vamos al grano. Le he rogado que viniese conmigo para que me dé su opinión sobre lo que ha visto esta noche. Y recuerde que le pido formalmente su asistencia en este asunto.


  —No veo que mis servicios profesionales puedan serle útiles, señor Corbin. Por otra parte, tampoco me gusta mucho tratar con un hombre que cambia con frecuencia de parecer. Esta tarde se mostró usted casi enfadado cuando creyó que yo me metía en sus asuntos. Pocos minutos después me dijo que le considerase como cliente. ¿Cómo se entiende eso?


  —Sí, sí, ya lo sé. Pero no me haga caso. Permítame que le diga cómo están las cosas y luego usted verá si quiere ayudarme.


  —Bien, pero a condición de que sea sincero y franco.


  —No faltaba más. ¿Está usted enterado de la maldición que pesa sobre mi familia?


  —Sí, en líneas generales.


  —Como todos. No hay nada preciso, todo se basa en leyendas y en la tradición. Está muy bien para los curiosos, pero no para mí, que soy la víctima propiciatoria, y si de veras me amenaza una muerte repentina y violenta, deseo saber a qué atenerme.


  —Y evitarla, ¿verdad?


  —Si es posible, desde luego. ¿Me presta usted su ayuda?


  —Con algunas sencillas condiciones, sí.


  —¿Cuáles son?


  —Que sea usted siempre franco conmigo. Que siga mis consejos, que no serán órdenes, puesto que yo aceptaré sus decisiones si tiene buenos motivos para tomarlas. Y también que guarde usted la serenidad en nuestras entrevistas. No me gustan las discusiones y me molesta que me chillen.


  Corbin no sonrió. Con rostro grave, dijo:


  —¿Qué le induce a creer que yo pueda chillarle?


  —Creo que tiene usted mal genio y no se preocupa siempre de dominarlo.


  —Bien. ¿Algo más?


  —No.


  —Entonces acepto sus condiciones y le abonaré sus honorarios.


  —Otra cosa. ¿Qué es lo que quiere usted que haga? Tengo mucha experiencia en casos criminales de las más variadas especies, pero aquí no se trata de un caso determinado.


  —A mí me parece clarísimo. Quiero que descubra usted si, efectivamente, pende sobre mí una amenaza de muerte a causa de la maldición india.


  —¿La hay?


  —Sólo en la leyenda. Pero tengo ciertas pruebas de que un jefe de nuestra familia fue asesinado por un piel roja en 1734 y otro en 1834. Ahora estamos en 1934. ¿No tengo motivos para estar alarmado?


  —No sé, desde luego, tengo que investigar esas pruebas de que me habla y también la maldición, pero admitamos que todo eso sea cierto. ¿Supone usted que el daño le haya de venir de alguna fuerza sobrenatural, digamos, por ejemplo, de ese fantasma del jefe indio?


  —No pienso en lo sobrenatural. Pero creo que puede haber algún descendiente de los pequots, un retoño de aquella antigua tribu, que se crea obligado a obedecer las órdenes del viejo Nenemusha.


  —Pero, señor Corbin, usted sabe mejor que yo que los pequots fueron aniquilados en 1637 en…


  —¡Oh! Señor Stone, tenga por seguro que yo conozco toda esa historia… la verdadera y la leyenda. Los pequots fueron aniquilados como tribu, pero muchos pudieron huir y acaso han tenido descendencia. O algún miembro de otra tribu puede creerse obligado a cumplir la maldición… Yo sé lo que me digo y no es imposible…


  —No diga más. Le comprendo perfectamente. Quedamos, pues, en que usted teme la agresión de algún indio vivo y no la del fantasma de uno muerto, ¿verdad?


  —Sí… algo hay de eso. Supongo que usted se burla de la eficacia de la maldición, ¿no?


  —No, no me burlo de ello. Respeto todas las creencias sinceras y deseo hacerme perfectamente cargo de la suya antes de decir nada que pueda destrozarla. Pero… ¿qué le parece la opinión de su secretario? Yo estoy inclinado a aceptar la hipótesis de él más que la de usted.


  —¿Que alguien se disfrace de indio y trate de gastarnos una broma haciendo de fantasma? No me parece lógico. Esa figura era demasiado grande para representar un hombre normal. Ese indio tenía sus buenos ocho pies de alto, sin reparar en el penacho guerrero, con el cual alcanza a lo menos nueve o diez pies. El arco que llevaba era también doble grande que cualquier arco hecho por mano humana.


  —¡Alto, señor Corbin! No era el doble. Además, su luminosidad aumentaba su tamaño aparente y la agitación y la emoción de la escena ayudó a que todos los detalles se viesen mucho más grandes de lo que en realidad eran.


  —Admita usted, señor Stone, que esa figura enorme que vimos no puede haber sido de ninguna persona conocida. Era un hombre gigante, y yo no conozco a ninguno.


  —Bien, vamos a dejarlo así. Voy a investigar el asunto, pero no me hago cargo del caso definitivamente hasta que vea más claro.


  —Muy bien, señor Stone. Haga, pues, sus investigaciones y venga a verme siempre que quiera.


  —Gracias, señor Corbin. Y ahora le ruego se reúna con sus invitados y me deje aquí unos minutos solo. Le prometo no tocar nada.


  —Extraña exigencia es…, pero en fin. Le confío mis tesoros.


  Stone cerró la puerta cuando Corbin se hubo ido. Empezó por hacer algunas investigaciones; sobre todo examinó puertas y ventanas. Sus marcos y cierres no revelaban nada insólito. Stone contempló después las vitrinas con las curiosidades de los indios. Sus puertas de cristal tenían cerraduras corrientes y las llaves estaban puestas en todas. A ambos lados de las vitrinas había armarios con puertas enrejadas. Carecían de estanterías y en el fondo colgaban trajes de pieles rojas. Stone supuso que las rejas tenían por objeto lograr una buena ventilación de la ropa. Uno de ellos tenía muchos adornos de plumas que necesitaban un cuidado especial. En otros había armas y utensilios caseros que Stone examinó rápidamente. Luego entró en la habitación contigua y vio que estaba destinada totalmente a la colección filatélica.


  Como en las curiosidades indias, Corbin sólo coleccionaba los sellos más importantes y valiosos. No tenía impaciencias en su afición; aguardaba que las piezas apetecidas le fuesen ofrecidas por su propio peso.


  Los sellos estaban muy bien arreglados en álbumes y cartones, y aunque algunas veces llevaban rótulos que causaban envidia a todo coleccionista, no todos eran auténticos, sino excelentes imitaciones, y nadie reparaba en ello. Era parte de la tarea de Murray mandar a hacer tales imitaciones y cuidar de que quedasen bien guardados los auténticos.


  No queriendo prolongar indebidamente su estancia en aquellas dos habitaciones, Stone echó una mirada a la mesa de Corbin y a la de Murray y salió del Ala Antigua para reunirse con los demás invitados y los señores de la casa.


  —Aquí estamos —exclamó Camila cuando Stone entró en el salón— penando por usted, amigo Stone. Venga y siéntese a mi lado.


  Pero Fleming creyó mejor rehusar tanta familiaridad con la esposa de Corbin y se sentó en un sillón americano al lado de la señorita Middleton.


  —Creo que es hora de que nos vayamos, Bob —dijo a su amigo—. Todos estos señores tendrán ganas de reponerse después del susto de la aparición del fantasma.


  —¡Oh, no! —repuso Camila—. Quédense y hablemos del asunto…


  La hermosa fue interrumpida por un alarido agudo que se produjo en algún lugar de la casa. Janet palideció y Milly Middleton apretó los puños y se mordió los rojos labios, haciendo esfuerzos para no gritar también.


  —No se asusten —exclamó Camila sonriendo— no es más que nuestra doncella Myra. Es una chica muy nerviosa y chilla por cualquier tontería. Ve a ver lo que le pasa, Janet.


  —Yo no voy —se negó Janet con energía—. Yo me quedo aquí a su lado —y se arrimó a Camila junto a la cual estaba sentada en el sofá.


  —Yo iré —ofreció Peter Swift, y se marchó rápidamente.


  —Ese alarido de Myra era distinto de otras veces —observó Milly, que estaba con frecuencia en casa de los Corbin—. Esta vez era como si estuviese horrorizada como hubiese visto algo espantoso.


  Stone la miró, porque había interpretado muy bien el grito de la doncella. Al parecer, Milly Middleton estaba menos agitada que los demás, parecía divertirse con la escena en vez de asustarse.


  —¿Qué opinión ha formado usted de la función que acabamos de ver, señorita? —le preguntó Fleming de pronto—. ¿Es usted supersticiosa?


  —No, señor Stone —repuso Milly—. Pero… me gustaría serlo. Quisiera convencerme de que realmente hemos visto el espíritu del viejo jefe pequot. Claro que no deseo el menor daño a mister Corbin y, si es un fantasma, no puede hacerlo a nadie. Mas si no se trata de ningún fantasma, sino de un ser humano, eso sí que puede implicar una amenaza.


  —¿Cómo se explica usted que alguien haya hecho aparecer el pretendido fantasma?


  —Eso es muy fácil —interpuso el mismo Corbin—. Cualquiera de mis amigos podría disfrazarse de indio y dejarse ver para asustarnos. Pero ya he dicho antes que esa figura era demasiado grande para tratarse de un hombre, a no ser que sea un gigante, y no tengo ningún amigo en esas condiciones.


  —¿A usted qué le parece, señora Corbin? —preguntó Stone.


  —¡Oh! Yo creo que fue un fantasma de verdad… un aparecido.


  —¿Y por qué se lo figura usted?


  —Porque mi marido lo quiere y yo siempre creo lo que quiere él. —El rostro encantador de Camila tomó una expresión de santa y sus ojos miraron a David con inefable adoración.


  —Es verdad —exclamó él con ironía, complacido en el fondo con las palabras de su esposa.


  En aquel momento volvió a entrar Swift.


  —Myra tiene un ataque de histerismo —dijo Swift—. Creo que no le pasa nada, pero si se agitase más, convendría que le diese usted un poco de bromuro o llamara al doctor Goodrich. Parece ser que ha vuelto a ver al fantasma, esta vez desde su ventana, o sea en dirección opuesta a la montaña.


  —Ahí tiene usted otro aspecto del enigma, señor Stone —dijo Corbin.


  —En efecto, y me parece que lo mejor será que me vaya antes de que aumente la confusión.


  —Soy de la misma opinión. Váyase usted a casa, para meditar sobre el asunto. Peter, llévate tú a Milly. Creo que Camila y Janet deben retirarse a descansar.


  Esta invitación fue gustosamente aceptada. Swift y Milly se fueron por un lado mientras Stone y Bob Barnaby tomaron el camino por el bosque.


  —De buena gana iría ahora mismo al monte —dijo Stone al llegar al hotel en cuyas escalinatas se detuvo para contemplar la montaña que parecía muy cerca.


  —No seas idiota; vamos a acostarnos. Ya me figuro que mañana por la mañana te faltará tiempo para ir a la montaña.


  —¿Por qué había de ir? Si el fantasma no es un engaño, sino cosa real, no podría encontrarlo. Y si se trata de un engaño, el que lo practica será demasiado listo para dejarse allí colillas y gemelos rotos.


  

  CAPÍTULO V

  HILDEGARDE EN SU CASA


  A la mañana siguiente, Jim Craig saludó a Fleming Stone al entrar en el comedor de la fonda.


  Craig se hallaba sentado con Barnaby en una mesa junto a una ventana en la que habían reservado una silla para el detective, que pidió inmediatamente su desayuno.


  —Perdió usted algo anoche en Willow Waly —dijo Stone en tono casual a Craig.


  —Sí, el amigo Barnaby me estaba hablando de lo que pasó. Los fantasmas siempre resultan cosa emocionante. ¿Era real?


  —Es difícil de decirlo. Yo no creo en fantasmas, pero respeto la opinión de los demás. Y, a propósito: mientras usted termina esa taza de café, podría darme algunos detalles que me hacen falta. Ante todo quisiera saber quiénes son los favoritos de la señora Corbin entre los jóvenes del club.


  —Me parece que esto es un secreto que Camila guarda, porque no sería prudente que David se enterase de ello. Yo, por mi parte, pretendo ser el favorito, para que Camila tenga mayor libertad. ¿Verdad que no lo dirá usted a nadie?


  —Pierda cuidado.


  —Bueno, pues en tal caso no tengo inconveniente en decirle que en mi opinión Swift es su favorito.


  —Pues si Peter Swift —dijo Stone— es el favorito de la señora, no ha podido vestirse de piel roja para hacer de fantasma en la montaña, puesto que estaba con nosotros en la terraza viendo la función.


  —Puede haber tenido un cómplice —opinó Craig, moviéndose intranquilo.


  —En ese caso —repuso Stone— se trata de una broma, cosa que a mí no me interesa. Lo que yo busco es a la persona que intenta quitar de en medio a David Corbin y quiere valerse de la maldición india para conseguir la impunidad.


  —En tal caso —opinó Craig en tono grave— usted busca el motivo, la oportunidad y los medios. Si los encuentra y le llevan a Swift, no seré yo quien se muestre muy sorprendido.


  Los tres se levantaron de la mesa y Craig se despidió para atender algunos asuntos del club.


  Cuando Barnaby se marchó del hotel, Fleming Stone contempló la montaña diciendo:


  —He de subir allí. Ya sé que no me dará ningún resultado, pero de todos modos tengo que hacerlo. Tal vez vaya esta misma tarde.


  Stone se había dirigido al Ala Antigua de Willow Waly. Al llegar a la quinta cuya puerta estaba abierta, vio a Corbin sentado en su sillón favorito, leyendo un periódico, fumando en pipa y escuchando la radio.


  —Siento mucho interrumpir un cuadro tan perfecto de confort —dijo el detective al cruzar el umbral.


  —¡Ah! Stone; me complace verle. Entre, siéntese. Espero que no se habrá ofendido anoche por haberles despedido. Tenga en cuenta que Candy y Camila habían pasado ya por demasiadas emociones. Las conozco muy bien y adivino siempre sus reacciones. Vi que les era preciso acostarse sin más pérdida de tiempo. Bien, a usted ¿qué opinión le mereció aquello?


  —Tonterías. Esa figura imponente que vimos en la montaña no era, para mí, un fantasma real y decente. Usted ¿qué opina?


  —Yo creo que se trata de un fantasma. Creo que fue el espíritu del gran Mishe-mokwa y que se propone cortarnos el hilo de la vida.


  —¿Sabe usted la fecha en que fue muerto el jefe de los pequot?


  —¿Se refiere usted al día? Francamente, no lo sé; sólo sé que acaeció en verano. Según mis investigaciones, fue en el mes de agosto. Ahora estamos en agosto, el veintiocho, para ser más exacto, ¿no es así?


  —Sí. En tal caso, dentro de tres días volverá usted a sentirse tranquilo, porque si se ha vuelto usted tan supersticioso, ha de tener la seguridad de que el fantasma cumpla con la fecha y no se presente pasada ésta.


  —Lo dice usted como si quisiera seguirme la corriente. Con eso no irá usted a ningún sitio. Yo temo ser víctima de esa estúpida maldición, pero confío, por otra parte, salir indemne del peligro.


  —Así me gusta. Es el único modo de tomar las cosas. ¿Ha sabido usted algo de la señora Tenney esta mañana?


  —Sí. Al parecer sufre más mental que físicamente. Se queja sólo de dolor de garganta, pero esto desaparecerá seguramente con el tratamiento médico.


  —¿Ha llamado al médico?


  —Sí, pero no sé lo que ha dicho.


  —Quisiera ir a verla. ¿Sabe usted si tendrá inconveniente en recibirme?


  —No lo creo —repuso Corbin sonriendo.


  —Creía que era usted muy amigo de la dama.


  —Lo soy, mejor dicho, lo era. Somos amigos desde hace años, tenemos muchos intereses en común, pero últimamente se ha vuelto tan rara que creo haberla ofendido sin querer en más de una ocasión. Hace una semana vi que se portaba de modo extraño, pero Camila afirmó que eran manías mías. Si va usted a verla, al volver, entre un momento y dígame su opinión sobre ella. ¿Quiere?


  —Con mucho gusto. Bien, me voy. Barnaby ha venido conmigo. ¿Por dónde salgo?


  —Siga la senda desde esta puerta. Cuando llegue al árbol viejo que está cercado, vuelva a la izquierda. Luego, en línea recta a su casa que tiene un rótulo que dice: Pico Pequot. No se puede equivocar.


  Stone llamó a Barnaby con un silbido y los dos se fueron por el sendero a través del bosque. Encontraron la villa llamada Pico Pequot, una casa moderna, con porches encristalados.


  La sombra que ofrecían los patios empedrados resultó muy agradable a los dos amigos. Encontraron a la dueña de la casa en una hamaca india meciéndose. Se levantó sonriendo y se acercó a los recién llegados.


  —Cuánto me alegro de que hayan venido. ¡Quítate, Fan-tan! Este perro es la peste. —La señora Tenney despachó al perro pequinés y se dirigió a unos sillones de mimbres—. Tomen asiento y háblenme. Han de ser ustedes los que hablen, porque tengo la garganta hecha papel de lija y me duele cada palabra que pronuncio. Si no se me alivia pronto, haré que vuelva el médico, aunque no sabe nada de nada. Los médicos no sirven para nada, excepto en los casos desesperados, y entonces se portan como unos histriones haciendo ver que le salvan a uno la vida. Ojalá viniese alguien y salvase la mía… Realmente, mi vida vale la pena de ser salvada, señor Stone.


  —De eso estoy seguro, pero, ¿corre peligro? ¿Se considera usted muy enferma? En tal caso, más vale que tenga una consulta.


  —¡Qué compasivo es usted! —exclamó Hildegarde con sarcasmo—. Usted no cree que estoy enferma, pero al mismo tiempo me aconseja que tenga una consulta de médicos. ¿Qué le importará a usted ni a nadie que yo viva o muera?


  La última parte de la frase la pronunció la viuda en tono de queja que terminó en un sollozo, interrumpido por la tajante pregunta de Stone:


  —¿Por qué habla usted así?


  —Es verdad —repuso ella, serenándose—. A fe, que no entiendo lo que me pasa ni por qué hablo así. No me hagan caso. Hablemos del Concurso de tiro de arco.


  Los dos hombres la complacieron aceptando tácitamente sus excusas y olvidando al parecer el conato de histerismo. Hablaron del tiro de arco en general y del concurso del club en particular. Hildegarde estaba riéndose de los cumplidos que le gastaban los dos caballeros sobre su destreza en el manejo del arma cuando apareció de pronto Monty Ross.


  —Es usted la mejor tiradora del club —declaró al oír lo que se decía—. Y tiene usted buen aspecto esta mañana. Anoche no me gustó nada, Hilda; es preciso que se domine. Pienso apostar fuertemente en favor de su habilidad como tiradora y no quisiera que me diese chasco. ¿Cómo van esos ánimos hoy?


  —Perfectamente bien, Monty, excepto un leve ataque de ronquera o lo que sea. No puedo tragar, me duele la garganta…


  —Oiga, Ross, usted y la señora Tenney se perdieron la función de anoche. Hicieron mal en marcharse tan pronto.


  —Yo me vi obligado a llevar a Hilda a su casa, puesto que se encontraba mal —repuso Ross muy apenado—. Cuéntenmelo. Aún no he visto a nadie esta mañana, si bien he oído algunos rumores de lo sucedido.


  Stone y Barnaby contaron el incidente del fantasma de la montaña con efectos dramáticos, adornándolo un poco.


  Hildegarde escuchó con frecuentes exclamaciones y muecas de horror y de incredulidad. Ross, en cambio, se mostró manifiestamente descreído y dijo que le extrañaba que hombres hechos y derechos pudiesen divertirse con semejantes supercherías.


  —Oiga, mister Stone, quisiera que viese usted mis sellos. Tengo una buena colección, ¿sabe usted? —dijo la viuda Tenney.


  —Con mucho gusto —mintió Stone cortésmente.


  —No es cierto, Hilda —declaró Ross—. No aburra al señor Stone con sus sellos; vendrá a ver mi colección. ¿Verdad, Stone? Usted me lo prometió, como sabe.


  —Vamos, me gusta la frescura de usted, Ross —exclamó Hilda, con las mejillas encendidas al levantarse—. Señor Stone, usted ahora mismo se viene conmigo. ¡Pobre de usted si me abandona por Monty! La colección de él no vale un comino, mientras que la mía cuenta entre las mejores. Ese Monty siempre es igual; siempre quiere ser más que nadie, siempre se envanece.


  El rostro de la viuda estaba contraído como por espasmos irrefrenables. Cogió un cenicero de cristal, lo levantó como para tirárselo a Ross a la cabeza, pero antes de poder hacerlo, el proyectil se le cayó de la mano y el brazo quedó colgando inerte. Además, movía los labios como si quisiera hablar, sin conseguirlo. Quiso sentarse, pero no había silla a su lado, y, de no haberla cogido Stone rápidamente, Hilda hubiese caído de bruces.
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  —Pronto, llamen a la criada —exclamó Barnaby, y Ross apretó el botón de un timbre que había en la pared.


  Rápidamente acudió una señora de mediana edad que, al ver lo que pasaba, volvió a apretar el botón del timbre.


  —Esta señora es Matilde, el ama de llaves —explicó Ross ayudando a la mujer a levantar a Hilda.


  Pronto entró también el mayordomo seguido de la doncella; a Fan-tan, el pequinés, se le metió en la cabeza ladrar furiosamente. La señora Tenney, para no ser menos, tuvo un ataque de histerismo y empezó a reír y chillar como una loca. Entre los tres criados se la llevaron rápidamente.


  Fleming Stone se había quedado muy pensativo.


  —Esperemos que vuelva Matilde —dijo— y luego podremos ir a casa de usted, Ross.


  —Bien —contestó éste—. ¡Pobre Hilda! Algo más que dolor de garganta debe de tener. Pero aquí viene Matilde. Díganos, Matilde: ¿está la señora Tenney realmente enferma?


  —Ya lo han visto ustedes —repuso el ama de llaves, una mujer muy seria y servicial—. Pasa largos ratos completamente tranquila y de pronto se pone como una loca.


  —¿Qué dice el médico? —preguntó Stone.


  —Esta mañana ha estado aquí, pero entonces la señora se encontraba muy bien. Por eso sólo le dio algo contra las molestias que siente en la garganta.


  —¿No dijo nada de la causa? —volvió a preguntar Stone.


  —No, señor. Sólo dijo que tuviera cuidado y que tomara la medicina recetada.


  Stone no insistió, y Ross dijo al ama de llaves que los tres iban a su casa, a donde podría telefonear si necesitaba algo. Añadió que más tarde enviaría una criada para preguntar por el estado de la señora Tenney.


  Los tres hombres se encaminaron en silencio hacia la casa de Monty Ross, un chalet al estilo del país.


  —Tiene usted una casa muy linda, Ross —observó Barnaby al entrar, mirando en torno con mirada complacida—. ¿Y ésa es su colección de sellos?


  —Sí, pero no es preciso que la examine, porque no vale la pena. David y yo trabajamos en cierto modo juntos en cuestiones filatélicas. Compra una gran cantidad de sellos que, aunque raros y valiosos, no son los mejores. De entre éstos me vende y me regala con frecuencia algunos. A veces también a Hilda. Cuando se siente generoso, suele regalar sellos realmente buenos. Muchas veces he vuelto al día siguiente para preguntarle si tal o cual sello me lo había dado en serio. Sólo en tres ocasiones volvió a admitirlos. En los demás casos insistió en que se trataba de un regalo. Bien, vamos a tomar unos refrescos. No dispongo de muchos criados y doncellas, pero el viejo Relámpago puede fácilmente traernos un whisky o brandy bueno.


  El apodo de Relámpago del criado era, en realidad, una burla, porque era un tipo de bastante edad, de aspecto agradable, con rostro lleno de arrugas, patillas blancas, pero de una lentitud tan extraordinaria que parecía que no se movía.


  Pero era un excelente criado y cumplió sus obligaciones escrupulosamente. Cuando hubo servido las bebidas, se marchó.


  —Un hombre excelente —afirmó Stone, sonriendo cuando se cerró la puerta—. Y todo un carácter, además.


  —Es usted buen observador, Stone —convino Ross—. Relámpago lo es, en efecto. Bueno, ahora que tenemos oportunidad de hablar, quisiera que me dijese su opinión sobre el caso de Corbin. No se trata de vana curiosidad, al contrario, tengo un verdadero interés en saber qué opina usted.


  —A mí, David Corbin me da la impresión de ser un hombre cabal y muy inteligente, y aunque no afirmo que tenga por auténticos todos los datos históricos que está recogiendo, creo, no obstante, que posee conocimientos suficientes para juzgar las cosas desapasionadamente. Me ha rogado que colaborase con él en cierto sentido y como el asunto me gusta, he aceptado su ofrecimiento.


  —Pero, por las manifestaciones recientes de Corbin, me ha parecido deducir que teme algo más grave que una broma, como creen algunos.


  —Puede que el señor Corbin tenga una vena de superstición en su claro intelecto que, si bien está oculta y dormida, se manifiesta claramente en ocasiones como ésta en que hay motivo.


  —En tal caso, señor Stone —dijo Monty Ross muy perplejo—. Poca cosa podemos hacer nosotros. Quiero decir, que cuando un hombre cree en lo sobrenatural, aunque en grado reducido, no es fácil destruir su creencia. Además, no sé si tendríamos derecho a intentarlo siquiera.


  

  CAPÍTULO VI

  EL INDIO DE LA MONTAÑA


  Cuando Stone y Barnaby se marcharon, Monty Ross les acompañó por el sendero que iba a la puerta del jardín. Al pasar le llamó la atención al detective lo rústico de la villa y el buen gusto de las cortinas que se veían en las ventanas.


  —¿A qué mano femenina se debe esa nota alegre y elegante de las cortinas? —preguntó Stone—. Debe usted de tener un ama de llaves excelente.


  —No, señor —repuso Monty riendo—. Sólo tengo al viejo Relámpago.


  —¿Relámpago puso esas cortinas?


  —No. Es que Relámpago tiene a sus órdenes un par de criadas, muchachas muy listas, hábiles en toda suerte de trabajos caseros. Las cambia con alguna frecuencia cuando se ponen impertinentes, como dice él. Yo me desentiendo por completo de todo. Relámpago hace y deshace, me cuida bien y no me faltan comodidades, que es todo lo que yo pido.


  —Una vida ideal. ¿Tiene usted perros? Me parece que alguien me lo dijo.


  —Me gustan los perros y siempre tengo algunos. No soy veterinario, pero soy capaz de curarlos mejor que si lo fuese. Hace pocas semanas Hilda Tenney me trajo esa cosa absurda que ella llama perro, diciendo que su chucho estaba resfriado Estaba, en efecto, un poco mustio el can, pero pronto lo curé.


  —Por lo que he visto esta mañana, el pequinés está bien —observó Bob sonriendo—. Pero la señora Tenney, no. Creo que está realmente enferma.


  —Opino lo mismo —convino Monty—. Bueno, puesto que ya he llegado hasta aquí, les acompañaré hasta Willow Waly. Formamos todos aquí una gran familia y nos visitamos constantemente. ¿Conoce usted ya el nido de Peter Swift?


  —No —repuso Stone—. Me ha invitado y pronto iré a verle.


  Al llegar a Willow Waly dejaron el camino principal y dieron la vuelta por el Ala Antigua, pero antes de alcanzarla vieron por uno de los anchos ventanales abiertos a Corbin sentado en su gran butaca con Candy sobre las rodillas. La muchacha, riendo, trataba de librarse de David, aunque a la vista estaba que aceptaba de buen grado los besos que el dueño de la casa le daba.


  —Me molesta interrumpir ciertas intimidades —dijo Monty retrocediendo—. Demos la vuelta por el otro lado.


  Sin hacer ruido volvieron sobre sus pasos para entrar por la entrada principal. En la terraza estaban Camila y Dane Barclay.


  —Parece que venimos en mal momento también para esos dos —dijo Ross en voz baja y sonriendo.


  Bob empezó a anunciar a gritos su llegada y Camila los llamó riendo. La señora Corbin y Dane Barclay se hallaban sentados bastante separados, al parecer enfrascados en casual conversación, pero Barclay se puso rojo y Camila, a pesar de los esfuerzos que hacía por aparentar indiferencia, también se arreboló vivamente.


  —¿Qué? ¿Están discutiendo sobre el fantasma indio? —preguntó Ross—. ¿Lo vio usted, Dane? Yo no, puesto que acompañé a Hilda.


  —Pues yo tampoco —repuso Barclay, recuperando la serenidad—. Yo también me había marchado a casa. Veo que no está bien dejar una fiesta hasta que se haya acabado. Pero allí viene el dueño de la casa. ¡Hola, David! Buenos días, Candy. De modo que el fantasma es cosa real, Corbin, según me han dicho, aunque carece de importancia.


  —Para mí la tiene —contestó Corbin, frunciendo el ceño—. Parece que a nadie más le interese en lo más mínimo.


  —A mí sí que me interesa —exclamó Candy— pero lo que a mí me interesa es el fantasma mismo. Oye, Camila, tienes un marido muy malo. ¡Ha intentado besarme!


  —¿Lo ha logrado? —preguntó Camila sonriendo a la jovencita, que se mostraba enfadada y fruncía el ceño.


  —No faltaba más, pero la gatita se defiende —interpuso David, frotándose con el pañuelo un rasguño que tenía en la cara—. No sé para qué lleváis las chicas las uñas tan largas.


  Janet se examinó las uñas.


  —Acababa de arreglármelas y ahora me las he estropeado —dijo la joven mirando a Corbin con enojo, pero de pronto cambió de expresión y se echó a reír.


  —Haces bien en reír, Candy —observó Camila—. Es parte de tu educación. Todas tenemos que pasar por esa fase. Hay que ver cuántos hombres me besaron antes de que empezara a gustarme a mí.


  —¿Ah, sí? —dijo David en voz gruñona.


  —Claro que sí, querido. ¿Creíste que habías sido el primero?


  Camila tenía un aspecto tan adorable y tan fascinador, que a su lado la ingenua Janet perdía todo su encanto juvenil. Mas no era intención suya causar este efecto porque quería mucho a la niña; sólo trataba de restar importancia a su disgusto con David.


  Corbin vio pronto la diferencia entre la joven Janet y su bella esposa, por lo que exclamó lleno de entusiasmo:


  —Caramba, Camila, si no fueses ya mi mujer, estaría loco por tus pedazos.


  —Bien saben todos que lo estás —repuso Camila con sonrisa de sirena— de modo que no trates de ocultarlo. No podrías y, además, no querrías.


  —Sí, tienes razón —convino David Corbin sonriendo—. Bueno, Stone, ¿qué noticias tiene usted de la enfermedad de Hilda? Me dijo usted que iba a verla.


  —De su casa venimos ahora. No se encuentra bien la señora Tenney, aunque esta mañana ha ido a visitarla el médico y le ha recetado algo para la garganta. Es de suponer que si estuviese enferma de cuidado el médico lo sabría.


  —Pues yo estoy en que Hilda está peor de lo que se sospecha —interpuso Camila—. Voy a ir a verla; es más, iré ahora mismo. Vente conmigo, Candy.


  —No, que quiero quedarme aquí con los hombres. Me gustan más que las enfermas.


  —Vamos, Janet —repitió Camila en tono de suave reproche, y la joven obedeció.


  —Yo también he de irme —dijo Stone, levantándose—. Excúseme con Craig o cualquier otro del comité del Concurso, Corbin. No puedo estar en el club esta tarde; voy a New London a buscar un reflector de avión.


  —¿De qué se trata, señor Stone? No entiendo de aviación —preguntó Ross.


  —Ni yo tampoco —repuso el detective— pero Corbin y yo vamos a jugarle una mala pasada al fantasma esta noche. Pensamos deslumbrar al bromista con un buen reflector y los mejores reflectores, tengo entendido, son los de aviación. Claro está que a lo mejor no hace su aparición, pero de todos modos, quiero estar prevenido.


  —Pues dese prisa si quiere estar aquí a la hora de cenar.


  —¿Desea usted que venga esta noche?


  —Sí, amigo Stone. Seremos pocos. Usted, Bob y acaso algún otro. ¿Le ha dicho Camila que venga, Ross?


  —Todavía no, pero tengo mucho trabajo con mi artículo para el club filatélico. Vendré un rato después de cenar. Tampoco iré al club esta tarde. La vida no es todo holganza para mí; tengo que trabajar también.


  —¡Tonterías! —observó Corbin—. Esos artículos suyos sobre sellos de mucho valor no puede llamarse trabajo. Trate usted, como yo, de meterse en asuntos históricos y verá lo que es sudar. En toda la semana pasada no he podido encontrar un detalle aprovechable.


  —¡Y eso es delicioso! —repuso Bob—. A nadie se le ocurre esperar que la historia nos cuente hechos reales. Es teoría pasada de moda.


  —También yo me tengo que marchar —dijo Ross—. Tengo en casa un perro enfermo que necesita toda mi atención. No creo que vuelva, así es que no le den a Camila la idea de invitarme.


  —¡Bah! No creo que se emplee con usted semejante etiqueta. No se trata de ninguna fiesta. Si puede, vuelva, y, si no, tan contentos. Supongo que no le da usted importancia mayor a lo de Hildegarde, ¿verdad?


  —No, claro. Pero se está poniendo de un humor imposible y a veces hasta parece que no puede dominarse los músculos. No me lo explico.


  —Ni yo. Es demasiado joven para tener desórdenes neurálgicos o reumáticos.


  —Lo que sentiría muchísimo es que no pudiese tomar parte en el concurso. Es la campeona de tiro al arco.


  —Camila puede con ella.


  —No siempre. Entre ellas la victoria queda indecisa.


  —Bueno, márchese ahora, atienda al cachorro enfermo y vuelva en seguida para ver cómo se pasea el fantasma. Puede que sea la última vez.


  Ross salió asombrado de que Corbin pudiese tomar con tanta ligereza la cuestión del fantasma. «Si sobre mi cabeza pesase semejante amenaza —pensaba— me escondería debajo de la cama o en cualquier otra parte.»


  Al llegar a su casa pasó un rato atendiendo al perrillo, después de tomar un bocado, se puso a escribir en su despacho.


  Myra, la doncella de Willow Waly, llegó con una nota de Camila, invitando a Ross a cenar, y él prometió verbalmente que aceptaría si le era posible. Tenía que acabar su artículo. Y era extremadamente meticuloso y exigente en cuanto a sus escritos se refería y a veces se pasaba hasta un cuarto de hora eligiendo y desechando palabras que podían dar distinto matiz.


  Fleming Stone llegó muy alegre. Se había divertido tanto con el paseo en coche, como con la conversación del dueño de la tienda.


  Echó una mirada al interior del Club Pequot, cambió algunas palabras con diversas personas, pero como toda la conversación giraba alrededor del próximo concurso y Stone sólo podía pensar en su experimento, decidió marcharse. No es que estuviese seguro de que ocurriría algo aquella misma noche, pero estaría preparado por si acaso.


  * * *


  Él y Bob llegaron a las siete a Willow Waly, como se les había pedido, y encontraron a los señores de Corbin, Candy y Monty Ross. En seguida trajeron cocteles y todos se sentaron en la terraza, contemplando el monte Paquatauog, sin notar en él nada que despertase su interés.


  Poco después sirvieron en la misma terraza la comida, como era costumbre durante el verano, y terminaron de comer sin que el fantasma paseador se hubiese dignado aparecer.


  —Todavía es temprano —observó Corbin cuando se levantaron de la mesa y se dirigieron a la parte descubierta de la terraza, bordeada de enredaderas y amueblada con sillas de mimbre.


  —Sí —afirmó Ross—. Me voy a casa ahora para terminar mi artículo y, si no es demasiado tarde, volveré.


  —Pues yo voy a escuchar por radio la charla de Bronson. Empieza a las nueve y media y hablará de los sellos de Mauritius. Es un especialista y le aconsejo que no pierda esa charla, Monty. Óigala si está usted en su casa y si no, venga conmigo.


  —Me parece difícil estar de vuelta a esa hora. Ya son las nueve. Pero en casa la escucharé, pierda cuidado. Espero que hablará del azul de dos peniques.


  Ross salió, llegó Peter Swift y la conversación abandonó a los indios para girar alrededor del próximo concurso que cada vez contaba con mayor número de inscritos.


  De pronto, gritó Janet:


  —¡Oh, mírenlo, ya está ahí!


  Todos siguieron la dirección de su dedo y pudieron contemplar la figura luminosa del jefe indio.


  No había luna y a través de la oscuridad de los espesos árboles el gran fantasma paseaba con el arco y la flecha tendidos. Las largas plumas de su gorro flotaban artísticamente a su espalda. Todos los reunidos en la terraza pudieron contemplarle a su sabor, porque permaneció inmóvil algunos momentos apuntando con su arco enorme. Mientras tanto Fleming Stone preparaba su faro.


  Después de advertir a sus amigos, se oyó un débil chasquido y a los pocos segundos una luz potentísima, que les deslumbró, iluminó toda la montaña, en sus más recónditos rincones y el sitio donde un momento antes podía contemplarse el fantasma, pero no había absolutamente nada. Ni fantasma, ni arco, ni flecha, ni gorro de plumas, absolutamente nada más que los pinos.


  —¡No hay nadie! —exclamó Barnaby—. Así es que ahí no ha existido nunca el menor fantasma. Es una especie de ilusión óptica. Esto sí que es un truco hábil.


  —A ver si lo averiguamos —propuso Swift—. Puede que encontremos alguna pista.


  —Lo dudo —dijo Fleming Stone—. Pero continúe, haga el favor. Puede que encuentre usted una pluma de águila que el prestidigitador haya dejado caer para despistarle.


  —Yo estoy satisfecho del resultado de la experiencia —afirmó Corbin—. Ahora supongo que se trata de alguna broma de mis antiguos compañeros de estudio. Seguro que debían de conocer la maldición de la india y han decidido asustarme.


  —¿Dónde están? —preguntó Stone.


  —En Stonington. Pero serían capaces de atravesar el mundo entero para hacerme una jugarreta. No creo que esta noche volvamos a ver al fantasma, mister Stone, ¿no le parece?


  —No lo sé. Pero ya es la hora de esa charla por la que usted parecía interesarse. Vaya a oírla y yo vigilaré los movimientos de ese fantasma. ¿Quiere que le llamemos si reaparece?


  —Hum… no lo sé. Me molestaría perder la charla de Bronson… No, no me llamen ustedes si no hay nada particularmente interesante. Pondré el cordón rojo, Camila.


  Corbin miró a su reloj, y se dirigió apresuradamente al Ala Antigua. Al entrar dejó abierta la puerta, pero tomó un cordón rojo de terciopelo muy grueso que colgaba en uno de sus lados y lo enganchó también en el otro. Esta especie de barrera sólo servía para advertir a los intrusos que no entraran, y ningún miembro de la familia se hubiera atrevido a romper la consigna. Se sentó en su sillón, encendió la luz, que dejó la habitación semiiluminada, y dio vuelta al botón de la radio.


  Corbin olvidó en un momento todas sus fastidiosas historias de indios asesinos, olvidó a sus huéspedes, cerró los ojos y se apoyó en el respaldo del sillón dispuesto a saborear el discurso.


  * * *


  En el exterior no se disfrutaba de tanta tranquilidad. El sorprendente descubrimiento de que no existía indio alguno era tan inesperado, que el mismo Stone no sabía qué pensar.


  —Quiero saber qué es esto —afirmó Stone—. Si ese indio no vuelve a presentarse y no le ocurre nada a mister Corbin, dejará de necesitar mis servicios, pero yo continuaré las investigaciones por mi cuenta hasta que descubra de lo que se trata.


  —Yo no —protestó Camila, apartando la mano de la de Peter.


  —Ahora cuéntenme lo que ha pasado con eso del faro —preguntó Ross al entrar.


  —Ningún resultado práctico —afirmó Stone.


  —En ese caso, he hecho bien en no perder el tiempo. ¿No vieron ustedes nada con el reflector?


  —Absolutamente nada. Ni al indio, ni su casco de plumas, ni arco ni flecha, nada, en absoluto.


  —¡Qué raro! ¿Y qué piensa usted ahora de ello?


  —Por el momento he parado de pensar.


  —Eso mismo me pasa a mí. Estoy rendido de cansancio por culpa de mis prácticas literarias. ¡Ah, Camila, no le decía… creo que Hildegarde está muy mal! Le dije a Relámpago que fuese a su casa para ver si había vuelto el médico y opina que no le será posible tomar parte en el concurso. Parece que se trata de una parálisis progresiva.


  —No puede ser —afirmó Camila con los ojos llenos de lágrimas—. ¡Pobre Hilda! ¡Qué cosa más rara! No podemos decir de ella que fuese muy animada, pero era inteligente y agradable y ahora siempre se la encuentra malhumorada y deseosa de riña, pero lo peor, a mi manera de ver, son sus movimientos musculares, que parecen incontrolados. Si coge un vaso, un tenedor o una cuchara, lo corriente es que se le caigan.


  —Supongo que se curará —opinó Ross—. No parece que el doctor dé gran importancia al asunto. ¿Por qué no vendrá David? He vuelto creyendo que pasaríamos una noche animada, bebiendo un poquito.


  —¡Pobre chico! —rió Camila—. ¿De veras que has vuelto por eso? Eso puedo proporcionártelo sin necesidad de Dave, que volverá en seguida, pero mientras tanto te sacaré algo de beber.


  Tocó el timbre y cuando llegó Hattle le pidió bebidas para todos.


  —Vámonos adentro —propuso Camila—. No es bueno estar a la luz de la luna.


  Entraron todos en el hall y se agruparon alrededor de una mesa donde brillaban vasos y copitas de plata y cristal.


  —Es preciso avisar a Dave —propuso Peter—. ¿Quieres que vaya yo, Camila? Apostaría que se ha ido a dormir.


  —Es posible; a veces lo hace. Pero no quites el cordón rojo, porque no te lo perdonaría nunca.


  —¡Tonterías! No tiene el menor derecho a hacer de turco. Voy a buscarlo.


  —No, no —protestó Camila, cuando Peter se disponía a salir—. Mandaré al mayordomo. Es probable que se enfade contigo. Hattle, vaya usted al Ala Antigua, no entre, pero dígale a mister Corbin que lo estamos esperando.


  —Debe de haberse quedado dormido —supuso Ross—. Después de la conferencia dio la radio una especie de vaudeville y a él le aburren esas cosas, siempre se queda dormido escuchándolas.


  Hattle no tardó en volver, al parecer muy nervioso; se dirigió a Fleming Stone y dijo vacilando:


  —Me permito rogarle, mister Stone… que…


  Stone comprendió instintivamente el significado de aquellas palabras, se levantó y salió precipitadamente de la habitación.


  —Debe de haber ocurrido algo —insinuó Hattle al salir.


  Al llegar a la puerta del Ala Antigua, Stone levantó el cordón rojo y penetró en el interior.


  —Denos más luz, Hattle —ordenó.


  El mayordomo dio vuelta al interruptor y se iluminó la escena.


  Vieron a David Corbin, sentado en su sillón, con los ojos desmesuradamente abiertos, como asustado. Apenas Stone le puso un dedo en el cuello, comprendió que estaba muerto. Tenía clavada en el pecho la flecha de la estatua del indio, aquella flecha grande y extraña que Corbin aseguraba ser reliquia auténtica.


  

  CAPÍTULO VII

  ¿CÓMO OCURRIÓ EL HECHO?


  Cuando Stone se acercó al cadáver, oyó a su espalda un grito ahogado, y al volverse vio a Janet con la mano en la boca y sin poder apartar del muerto los ojos. Se había separado del grupo y sin que la vieran les había seguido.


  El detective no prestó la menor atención a la joven, que corrió hacia la sala para dar la noticia.


  —¡Tío David ha muerto! ¡Lo ha matado Opodeldoc!


  Camila palideció intensamente, pero continuó sentada en el mismo sitio, estrechó entre sus brazos a la jovencita que se había acercado y murmuró:


  —Ven, hija, ven, siéntate a mi lado.


  Peter Swift salió de la habitación y Ross se acercó diciendo:


  —Cuéntanoslo todo, Candy.


  —No sé nada más —murmuró, ya más calmada, y con la cabeza escondida entre los brazos de Camila—. Pero han matado a tío David, está muerto, muerto del todo. Y ha sido ese maldito indio que sigue allí con el arco en la mano… pero sin la flecha…


  Se interrumpió sollozando perdidamente.


  —Dejadla llorar —profirió Camila, estrechándola entre sus brazos con ternura—. Me quedaré con ella, pero no quiero que todos ustedes se vayan. Bob, quédese, y usted, Monty, vaya a enterarse de lo ocurrido. Sea lo que fuere, vuelva en seguida a decírmelo.


  Ross obedeció de buena gana porque también él estaba ansioso por saber lo que pasaba en el Ala Antigua. Se dio prisa en llegar y vio, como Candy había dicho, el cuerpo rígido de David Corbin sentado al lado de la radio. Si no hubiera sido por la expresión aterrorizada de sus ojos, se le creería vivo; mas, por la expresión del rostro, se comprendía fácilmente que se dio perfecta cuenta de su muerte y, de que ésta se efectuó en posesión de todos sus sentidos.


  Tenía las manos engarabitadas sobre los brazos del sillón y aún clavada en el pecho la extraña flecha del indio pequot.


  Monty, en el primer momento, contempló la escena con expresión de asombro, mas en seguida se trocó en profunda piedad.


  —¡Pobre amigo David! —murmuró—. ¡Pensar que, al fin, Mishe-mokwa pudo más que él!


  —¿Qué significa eso? —preguntó rápidamente Stone con alguna dureza.


  —Significa que sea lo que fuere lo ocurrido, tanto si lo ha matado el espíritu del indio como si alguien se ha aprovechado de esa leyenda, el hecho es que la maldición se ha cumplido, natural o sobrenaturalmente. Esto elimina la idea de una broma, pero presta mayor importancia a lo de la sombra del indio en la montaña.


  —En este momento no se trata de averiguar quién ha sido —objetó Peter— sino de lo que hay que hacer ahora. Diga usted, mister Stone.


  Stone paseó sobre los dos su mirada inquisitiva.


  —Puede que no les parezca bien a ustedes, pero mi opinión es que se ha de avisar inmediatamente a la señora Corbin. Es nuestra primera obligación.


  —Candy se lo ha dicho ya —repuso Monty— pero no parece haberlo creído porque la chiquilla estaba nerviosísima y no decía más sino que Opodeldoc había matado a Corbin.


  —Tiene derecho a conocer todos los hechos que nosotros conozcamos —declaró Stone—. ¿Quién quiere encargarse de decírselo?


  —Yo —se ofreció Peter Swift—. La conozco desde hace muchos años y puedo llamarme con derecho el más antiguo de sus amigos. ¿Qué es lo que tengo que decirle, mister Stone? Lo que nosotros sabemos… ¿todo?


  —Me parece que sí. Por lo que me ha parecido comprender en mi poco trato con la señora Corbin, es de las personas que prefieren la verdad desnuda a andar con subterfugios.


  Peter se dirigió al hall, donde contó a Camila lo ocurrido, breve y sencillamente, sin hacer el menor comentario ni suposición sobre el autor del hecho.


  Camila lo escuchó mirándole con gran expresión de tristeza, y al acabar se levantó, diciendo:


  —Bob, venga usted conmigo y quédate tú con Janet, Peter. No, no vengas ahora, Candy, déjame ir sola.


  Candy se levantó intentando insistir, pero Peter la sujetó diciendo:


  —Obedece, Candy, al menos por esta vez.


  Cuando logró calmarla se dirigió a donde estaban todos.


  En la habitación del crimen encontraron a Camila con el rostro entristecido, pero sin derramar una lágrima. Hizo sentar a Candy a su lado y le apretó una mano.


  —Hemos mandado a buscar al doctor Goodrich —dijo Stone— y él nos dirá lo que debemos hacer. Mientras tanto, me gustaría saber algunas cosas, señora Corbin. ¿Conocía usted, o alguno de los presentes, cualquier intento de suicidio en mister Corbin?


  —No, nunca —repuso asombrada Camila.


  —¡No creo que se trate de un suicidio! —protestó Barnaby—. ¿Cómo hubiera podido ser?


  —Yo no digo que sea —replicó Stone— pero no es imposible. Una flecha, preparada de antemano, puede dispararla la misma víctima por medio de una cuerdecita y dar en un sitio ya previsto.


  —¿Pero usted no lo cree? —inquirió Bob.


  —Yo todavía no creo nada…, pero pudo ser así.


  —No —protestó Camila—. Tanto si ha podido ser o no, es seguro que David no se hubiera suicidado nunca. Estaba muy encariñado con la vida, muy impresionado con la maldición, demasiado aprensivo de un peligro desconocido para poder creer que se ha suicidado. No, no tenía la menor prisa por abandonar este mundo. ¿No ha pensado usted todavía ninguna otra manera para explicar el hecho, mister Stone?


  —No, todavía no. Claro que un sencillo examen nos dirá qué posibilidades ha podido ofrecer la estatua del indio, pero todavía no tengo derecho a tocarlo. Sin embargo, creo que por ahí no encontraremos muchos datos. Lo que me gustaría encontrar es el motivo.


  Hattle, apareciendo en la puerta, anunció al doctor Goodrich.


  —Entre usted, doctor —dijo Camila—. Le estábamos esperando.


  —Mister Corbin ha muerto de una manera muy rara —dijo Stone, adelantándose—. Si quiere usted darle una mirada no necesitará explicaciones.


  —¡Oh! ¡Hum! —exclamó el doctor, deteniéndose en medio de la habitación con expresión de asombro—. ¿Qué es esto? ¿Qué significa esto? ¿Es posible? ¡Corbin muerto! ¡Y de esta manera! Se acercó, le palpó el pecho, miró la flecha, le tocó los ojos y en seguida se volvió pidiendo pormenores.


  —Poca cosa podemos contarle —murmuró Camila—. David estaba solo aquí escuchando la radio. Como estábamos a punto de tomar algo para cenar, lo mandé a buscar con el mayordomo y cuando llegó… encontró… esto.


  —¡No salgo de mi asombro! —declaró el doctor—. Conocía poco a mister Corbin, le había encontrado alguna vez en el Club Pequot, pero siempre le había tenido por hombre de estudios. Según parece, la flecha es lo que le ha producido la muerte… y es una flecha rara… parece una reliquia india.


  —Lo es —repuso Camila—. Mi marido se había especializado en la historia de los indios y muy particularmente en la de los pequots.


  —Sí, eso. Debió de ser una tribu terrible; he leído algo de ellos. ¿Y ésta es una de las flechas que usaban? Puede que esté envenenada.


  —¿Con algún veneno sólo por ellos conocido? No, doctor, los indios no necesitan envenenar sus flechas. Cuando una, como ésta, atraviesa el corazón, no necesita veneno.


  —No, claro que no. Y no cabe ni la menor duda, señores, de que esta flecha la lleva clavada en el corazón y le produjo instantáneamente la muerte. Pero no puedo hacer un certificado de la defunción porque se trata de una muerte violenta, realizada por un asesino y en esto ha de intervenir la policía.


  —¡Ay, no! —gritó Camila—. ¡No, doctor Goodrich, eso no es indispensable! Yo no lo deseo, no puedo desear nada si no se le puede devolver la vida…


  —Poco a poco, señora —interrumpió el doctor—. Supongo que desea usted saber quién ha sido el asesino. Pero, aparte de esto, tengo la obligación ineludible de avisar a la policía inmediatamente. No se trata aquí de deseos ni opiniones, sino, sencillamente, de cumplir mi deber. Siento mucho tener que molestarla, pero no hay más remedio. Estoy seguro de que mister Fleming Stone es de mi opinión.


  —No hay más remedio, señora Corbin —repuso con amabilidad el aludido—. Y estoy seguro que cuando lo piense usted, preferirá que este asunto quede dilucidado.


  —¡Pero si la estatua del indio es quien lo ha matado! —exclamó Janet, incapaz de permanecer quieta y callada por más tiempo—. A ése no pueden ustedes hacerlo ahorcar.


  El doctor preguntó a Camila qué parientes tenía mister Corbin.


  —Muy pocos. Una hermana que ahora está en Italia y un hermano en Londres.


  —¿En ese caso, tiene usted que encargarse de todo?


  —Sí —pronunció Camila con mayor entereza, como quien siente de nuevo el peso de la responsabilidad—. No pienso eludir el cumplimiento de mi deber por desagradable que sea. Claro que no entiendo nada de esas cuestiones legales, pero ya aprenderé. Y para empezar ruego a mister Stone que se encargue de este caso y lleve adelante particularmente las investigaciones necesarias.


  —Acepto con gusto su encargo, señora Corbin, y le ofrezco realizar cuantos esfuerzos estén en mi mano para descubrir al asesino de su marido.


  —Me alegro de que se haya puesto este asunto en sus manos, mister Stone. Conozco su habilidad. Espero que cuando llegue la policía esté usted aquí para hablar con ellos. Sería terrible someter a la señora Corbin al interrogatorio indispensable para practicar las primeras diligencias. En ese caso se queda usted aquí, ¿verdad mister Stone?


  —Desde luego, mientras convenga mi presencia. Estoy en el Hotel Pequot y volveré en cuanto sea necesario.


  Monty intervino.


  —Vivo aquí cerca; si puedo ser útil en algo a la señora Corbin, estaré aquí en cinco minutos.


  —No soy asustadiza —aseguró Camila, mirando con agradecimiento a Monty— y no temo que ningún indio me mate. No pertenezco a los Corbin.


  —En ese caso —continuó el doctor— tengo que decirle que ha de hacerse la autopsia al cadáver. ¿Tiene usted algo que objetar?


  —Nada —afirmó Camila con seguridad, a pesar de la expresión de horror que tomó su mirada.


  No había por qué asombrarse. Era la primera vez en su vida que la joven se encontraba en contacto con una muerte violenta; no era aficionada a historias detectivescas ni asidua concurrente a los cines, así es que no había desarrollado ninguna de las condiciones indispensables para tomar el papel principal en asunto de tal naturaleza.


  Pero era valiente y puesto que el destino la había colocado en este puesto, se disponía a ocuparlo dignamente. Ilustraría su ignorancia, vencería la timidez y estaba segura de no llegar a perder la serenidad.


  —Estoy dispuesta, doctor, a hacer cuanto sea necesario —añadió después de algunos segundos de silencio—. Pero como aunque yo no quisiera consentir en ello diría lo mismo, mis palabras no tienen gran valor.


  —¿Por qué cree usted necesaria la autopsia, doctor? —preguntó Peter—. ¿Hay alguna duda sobre lo que ha producido la muerte?


  —Seguramente, no. Pero me parece natural conocer detalles sobre la forma del arma usada, sobre el posible empleo de algún veneno, en fin, sobre una serie de cosas de las que nada podemos saber sin la autopsia.


  —Lo comprendo. Tiene usted razón. ¿Supone que hasta que venga la policía no puede hacerse la autopsia?


  —No. Ya lo dije antes.


  El doctor no volvió a preguntar nada relacionado con el asesinato.


  —Parece natural que yo hubiera llamado a la señora Tenney para acompañarme —sugirió Camila después de una pausa—. Pero se encuentra muy mal de salud. ¿Qué dice usted de su enfermedad, doctor?


  —Es un caso raro el de esa señora. A veces se encuentra perfectamente bien y de pronto le da un ataque.


  —Usted es su médico, ¿verdad? —preguntó Ross—. ¿Qué enfermedad tiene?


  —Una disfagia —repuso el galeno—. Ahora yo quisiera que pasasen ustedes a otra habitación; veo que en ésta hay teléfono y quisiera llamar para proporcionarme todo lo necesario. Permaneceré también aquí hasta que llegue el jefe y después habrá que ocuparse del cuerpo de mister Corbin y se fijará la fecha del juicio. Usted comprenderá, señora, que es indispensable celebrar un juicio.


  —No, no lo sabía. ¿A dónde lo llevarán?


  —Supongo que lo dejaremos aquí, a no ser que usted prefiera otra cosa, en cuyo caso se le conduciría a Town Hall o a donde el jefe de policía disponga.


  —Está bien —suspiró Camila, como quien se prepara para algo inesperado.


  Se levantó sin separarse de Janet y abandonó la habitación. Todos la siguieron, dejando al médico solo con el cadáver. Cuando llegaron al hall encontraron la mesa aún servida y a Hattle acabando de prepararla.


  —Lo mejor que podemos hacer —propuso Camila, sentándose a ella— es tomar un bocado y beber algo. Hattle, traiga la cena.


  —No son más que las doce —exclamó Janet—. ¡Y a mí me parecía que ya debía estar amaneciendo! Camila, ¿puedo quedarme aquí contigo?


  —Por algún tiempo, sí, querida, hasta que volvamos a la normalidad.


  A los pocos momentos llegó Hattle, que dijo algunas palabras en voz baja a la señora.


  —Hattle me informa —profirió ella— de que hay dos hombres en el Ala Antigua con el doctor Goodrich y supone que son policías. ¿No debiéramos nosotros tener allí alguna representación?


  —¡Claro! —exclamó Stone, levantándose precipitadamente—. Me parece que nuestro amigo, el doctor, se precipita un poco en sus actos. ¿Querrá usted permanecer aquí, señora Corbin, hasta que yo la mande a buscar? Bob, ven tú conmigo.


  Cuando llegaron al Ala Antigua encontraron la puerta cerrada, pero Stone la abrió y entraron.


  —¡Ah, mister Stone —exclamó atentamente el doctor— y mister Barnaby! Aquí están el sargento Kirk y el detective Raynor.


  Stone contestó a la presentación inclinándose ligeramente y preguntó en seguida:


  —¿Cómo es que no se ha avisado a la señora Corbin de la llegada de estos caballeros?


  —Ahora mismo iba yo a avisarla —repuso Goodrich, disculpándose.


  —Yo la llamaré ahora —pronunció Stone fríamente—. Debe estar presente. ¿Quieres ir a buscarla, Bob?


  Barnaby obedeció y Stone empezó a procurarse la simpatía de los dos agentes que, estaba seguro, se sentían molestos por su presencia.


  —Han llegado ustedes muy de prisa.


  —Sí, no vivimos lejos —pronunció el sargento—. Este es un caso raro, mister Stone.


  —Sí, hasta misterioso. Aquí está la señora Corbin.


  Camila entró escoltada por Barnaby y sonrió con tristeza cuando Stone le presentó los agentes. Se sentó en un sofá frente al cuerpo de su marido, de espaldas al indio de madera.


  —¿Quieren ustedes preguntarme algo?


  El sargento, sin poder ocultar por completo el asombro que le producía tan maravillosa belleza, repuso:


  —Naturalmente.


  

  CAPÍTULO VIII

  STONE EMPIEZA A TRABAJAR


  Y lo hicieron.


  —¿Era su marido, señora? —preguntó Raynor, señalando la figura inmóvil del muerto y mirando a Camila.


  —Sí —replicó ella, fijando en él sus ojos garzos con tal expresión que, según él confesó luego, le llegaba al corazón.


  —¿Tiene la bondad de decirme sus nombres y edad? —inquirió Kirk.


  Mientras los escribía continuó Raynor:


  —¿Era deportista? ¿Tiraba al arco?


  Pero no atreviéndose a esperar la respuesta, temeroso de que el sargento le tomase la vez, continuó:


  —Sí, eso ya se ve, por todas estas panoplias con arcos y flechas. Y la que le produjo la muerte, esa flecha de forma extraña y al parecer antigua. ¿Es común y corriente?


  —No —repuso Camila con cansancio, como un chico que repite con aburrimiento una lección—. No; es una flecha antigua de la tribu de los pequots.


  —Déjeme que le dé yo estos datos —interpuso Stone con amabilidad—. La señora Corbin está terriblemente apenada y la dejaremos un momento tranquila mientras yo les explico esta historia, que es muy interesante.


  Sin dar a sus oyentes tiempo para protestar, Stone explicó en pocas palabras, pero con gran claridad, la historia de la maldición.


  —¡Y quiere usted hacernos creer con eso que la flecha fatal ha sido lanzada por el espíritu de aquel indio muerto! —gritó el sargento.


  —Poco a poco, Kirk —protestó Raynor—. Nadie ha dicho eso todavía.


  —En ese caso lo digo yo ahora —afirmó tranquilamente Camila.


  Se apartó de la frente algunos ricillos dorados, suaves y graciosos como los de un niño y continuó:


  —La estatua de ese indio que está a mi espalda es, claro está, la ridícula imagen de un pequot. A los indios les molesta mucho quedar vencidos y el espíritu del antiguo jefe a quien mató el abuelo de mi marido es natural que desee la revancha. Por eso yo creo que consiguió entrar en el interior de la estatua y fue él quien disparó la flecha que todos reconocemos con la cual atravesó el corazón del jefe actual de la familia de los Corbin. La maldición ha vuelto a cumplirse y no hay la menor necesidad de policía ni interrogatorios, ni detectives.


  —Pero… pero… —tartamudeó, Kirk, perplejo.


  Se interrumpió en aquel momento la conversación por la llegada del jefe de policía.


  —El doctor Hodges —anunció Kirk.


  Stone le reconoció en seguida porque en alguna ocasión se habían encontrado. No se trataba de un hombre impulsivo, como el sargento, ni de un admirador de sí mismo, como Raynor, sino de un hombre serio e inteligente.


  —¿Vuestra opinión, doctor Goodrich? —preguntó saludando al médico.


  —Ha muerto por haberle tocado el corazón una flecha lanzada por alguna persona o personas desconocidas.


  —¡Hum! ¿Están todos ustedes conformes? —preguntó mirando a los presentes.


  —De ninguna manera —replicó Camila—. La mano que ha lanzado la flecha es la del indio de madera que está en ese pedestal.


  El coronel Hodges la miró un momento con fijeza.


  —Ya comprendo. ¿Cuándo ha tenido lugar la muerte, doctor?


  —A las diez de la noche aproximadamente, aunque esto no puedo asegurarlo. Cuando haya hecho la autopsia…


  —Ya se hará a su debido tiempo. ¿Quién estaba con él aquí cuando lo mataron?


  —Nadie —respondió Camila—. David estaba solo aquí escuchando la radio. Era costumbre suya.


  —¿Quién estaba en la casa a dicha hora?


  —Déjeme responder a mí —propuso Stone, viendo a Camila cada vez más nerviosa—. Además, estoy en mi derecho, puesto que me he encargado particularmente de este asunto. Como la señora Corbin es cliente mía, deseo evitarle las molestias posibles. El mayordomo fue quien descubrió el cuerpo de mister Corbin alrededor de las once… debió de ser a esa hora aproximadamente. El hombre vino a buscarme y me acompañó aquí. Cuando nos dimos cuenta de que había muerto mandamos a buscar al doctor Goodrich, que llegó en seguida, y convencido de que se trataba de una muerte violenta mandó a buscar a la policía. Cuando se dio la señal de alarma estaban en la casa la señora Corbin, miss Curtis, que pasa aquí una temporada, mister Barnaby, antiguo amigo mío, mister Ross, vecino de los señores de Corbin, y Peter Swift, amigo de la familia.


  —¿Quiénes son los miembros de la familia Corbin?


  —La pregunta es difícil de contestar. Desde luego, la señora Corbin y miss Curtis como invitada, un secretario particular llamado Murray. Me parece que eran los presentes esta noche, exceptuando, claro está, a los criados.


  —Bien. ¿Y todas estas personas o su mayoría creen que mister Corbin fue o pudo ser asesinado por una figura inanimada?


  —Unos lo creen y otros no —declaró el doctor Goodrich con indignación—. ¡Yo no puedo comprender que ningún ser racional sea capaz de defender semejante teoría!


  —No es cuestión de discutir ahora eso. Dígame, Stone: ¿dónde estaba usted al ocurrir la muerte de mister Corbin?


  —En la terraza.


  —Me gustaría que estuviesen todos ustedes juntos. ¿No podríamos pasar a otra habitación? —preguntó el coronel.


  Aceptó Camila, levantándose.


  Se había rehecho un poco y se dirigió a la puerta con tranquilidad, pero al pasar al lado del cuerpo de su marido se detuvo.


  —Debe usted saber, mister Hodges —dijo— que esta flecha es muy diferente de las que ahora se usan. Vea usted. Se compone de tres partes: la punta, el tronco y la cabeza.


  —¿Era buen tirador su marido?


  —Sí. Todos somos tiradores, hoy en día. Es la moda. Cualquiera le explicará a usted lo que sabemos de esta pieza; le ruego que no me lo pregunte a mí. Usted comprenderá que yo… yo…


  —Sí, señora Corbin, lo comprendo perfectamente. De todo esto nos ocuparemos después con tranquilidad y tiempo.


  —En ese caso iremos a la sala, puesto que hemos de ser muchos.


  Se acercó a Fleming Stone poniéndole con suavidad la mano en el brazo y a los demás les hizo una seña de que los siguiesen.


  Atravesaron algunas habitaciones; al llegar a la sala Camila se dejó caer en el sofá y suplicó a Stone que se colocase a su lado. Los demás tomaron asiento en diferentes sitios. Los únicos criados llamados fueron Hattle, Corson y el ayuda de cámara. Total, una docena de personas de las cuales sólo dos pertenecían al sexo femenino.


  Janet se sentó en un brazo del sofá, al lado de Camila, tomando un aire protector Peter Swift también se colocó cerca de ella con su distinguido rostro nublado por el dolor y conmovido por las simpatías hacia la dueña de la casa.


  —No será ésta una sesión larga —advirtió el coronel—. Hasta mañana por la tarde no se verificará el interrogatorio y esta mañana la dedicaremos a pesquisas preliminares. ¿Dónde está mister Murray, el secretario?


  Nadie contestó; Camila palideció de sorpresa.


  —No tengo ni una idea —murmuró—. ¿Hattle, sabe usted dónde ha ido mister Murray?


  —No, señora, no le he visto desde la hora del lunch. ¿Quieren ustedes que vaya a su cuarto y llame a la puerta?


  —Sí, vaya en seguida —ordenó el coronel.


  Hattle volvió diciendo que había encontrado abierta la puerta del cuarto de mister Murray, pero que no había nadie en él.


  —¡Qué raro! —exclamó Camila—. Nunca sale de noche sin decírnoslo antes. Sin duda debía de tener permiso de mister Corbin.


  Después de vacilar un instante, Hattle se acercó a Fleming Stone y le dijo que la doncella Myra también había desaparecido.


  —¡Caramba! —exclamó el coronel cuando Stone se lo dijo—. A cada momento se presenta un nuevo misterio.


  Camila tomó en serio el asunto:


  —¿Qué ha podido ocurrirle a Myra? —exclamó, estrechando a Janet entre sus brazos como para librarla de un peligro imaginario.


  —Creo que hemos de dejar el dilucidar estos puntos hasta mañana —propuso Hodges—. Esta noche me quedaré aquí para empezar las investigaciones. Me gustaría mucho que también usted se quedase, mister Stone, si la señora Corbin puede prescindir de usted.


  —Naturalmente que puedo. Hattle, haz preparar el cuarto gris para mister Stone.


  —Empezaré por preguntar a los huéspedes —prosiguió mister Hodges— y podrán volver a sus casas. Mister Swift, ¿estaba usted aquí sencillamente como invitado a cenar?


  —No, doctor Hodges; llegué inmediatamente después de la comida y pasamos un rato sentados en la terraza. Mister Corbin nos dejó a las nueve y media para oír una conferencia por radio y nosotros nos quedamos en la terraza hasta que la señora Corbin propuso entrar para tomar un bocadillo y cerveza; pero como mister Corbin no volvía, su señora envió a buscar al mayordomo para que le avisase y fue él quien trajo la noticia de su muerte.


  —¿Estaba usted aquí mientras mister Corbin fue a oír la radio?


  —Sí, señor.


  —¿Y no se separó ni un momento del grupo hasta que trajeron la noticia de lo ocurrido?


  —No, señor.


  —¿Y usted, mister Ross? ¿Comió usted aquí?


  —Fui uno de los invitados. Llegué alrededor de las siete. Después de comer me fui a mi casa porque necesitaba acabar un artículo periodístico y quería escuchar la conferencia filatélica por radio.


  —¿La oyó usted desde su casa?


  —Sí. Me fui con la esperanza de volver, a tiempo para oírla con mister Corbin, pero cuando acabé de escribir había empezado ya la conferencia, así es que la escuché en casa y vine en seguida para comentarla. El conferenciante hizo algunas afirmaciones muy curiosas y deseaba oír la opinión de mister Corbin. Cuando llegué aún no había salido él de su habitación, y esperé a que volviese.


  —¿Y no llegó?


  —No, ya lo sabe usted. Hattle descubrió lo ocurrido y se lo dijo a mister Stone. Poco después también yo fui al Ala Antigua a petición de su señora y vi la escena que ya conocen todos.


  —¿Y qué pensó usted de ella?


  —No saqué conclusiones inmediatas. Soy inglés y, como tal, buen aficionado a asuntos detectivescos. Ambas condiciones me hacen prudente y desconfiado con respecto a conclusiones rápidas de datos insuficientes. Además, cuando se encuentra uno frente a escenas tan terribles y asombrosas, parece paralizarse el cerebro y hasta se hace imposible la coherencia en los pensamientos.


  —Y después de haber reflexionado, ¿atribuye usted la muerte de mister Corbin a un asesino de carne y hueso o a fuerzas sobrenaturales?


  —Eso está completamente fuera de todas mis experiencias —pronunció con acento desdeñoso—. Nunca me he enfrentado con fuerzas sobrenaturales y hasta haber tropezado con ellas he de confesar que no puedo creer en su realidad. Por lo tanto, creo que la muerte de mister Corbin se debe sencillamente a la acción de un enemigo suyo y que un ser vivo es el que ha disparado esa flecha contra él.


  —¿Y usted, como detective, ha dejado de lado toda sospecha de que se trata de la venganza de un espíritu indio?


  —No hablo como detective. Sencillamente digo mi opinión en este asunto. Hablo como testigo y amigo particular de la familia Corbin. Cuantos servicios pueda prestar estoy dispuesto y deseoso de prestarlos y si la señora Corbin tiene a bien pedir mi ayuda, me sentiré honrado al cumplir sus deseos. Vivo muy cerca, se me puede llamar, en cualquier momento y vendré inmediatamente.


  Si Ross hubiese pedido agradecimiento, debió darse por bien pagado al contemplar la sonrisa dulcísima que iluminó el rostro de Camila.


  El interrogatorio de Barnaby no dio otro resultado que el saber que había ido a veranear al pueblo, se alojaba en el Hotel Pequot, era amigo de mister Fleming Stone, había sido invitado a comer y, como el detective, había llegado a las siete y ni un momento se había apartado de la reunión. El coronel pareció darse por satisfecho de sus explicaciones y le dijo que podía volver a su casa en cuanto lo desease.


  Lo mismo consintió a Swift y a Monty Ross, advirtiéndoles a todos que les volvería a necesitar para otro interrogatorio.


  Los tres hombres se despidieron y el coronel Hodges ordenó que levantasen el cadáver. Llamaron al servicio de pompas fúnebres y se advirtió al doctor Goodrich que atendiese personalmente al traslado del cuerpo.


  Tampoco se desatendieron las observaciones acostumbradas: vino un perito en marcas digitales, se pusieron guardas a la habitación y uno quedó permanentemente en ella.


  Llegaron los hombres de la funeraria. Camila y Janet entraron para dar una última mirada al muerto y volvieron a salir tan silenciosamente como habían entrado.


  Camila estaba tan hermosa y amable como siempre, pero tenía en sus ojos dorados, de magníficos destellos, una mirada extraña que Stone no supo interpretar sino como de una nueva energía. Contempló un instante el cadáver de su marido y después volvió lentamente la cabeza y salió. Janet procuraba hacer lo mismo que Camila, también miró un momento a David Corbin, casi sin expresión su movible rostro, y cuando Camila se dirigió a la puerta, también ella salió a su lado.


  —Dentro de un momento iré a verla, señora Corbin —advirtió el coronel, pero no la detendré mucho tiempo.


  Sacaron el cuerpo de David Corbin de la casa de sus mayores, viéndose así cumplido una vez más la maldición de la viuda india.


  El coronel, apenas desapareció el cuerpo y el doctor que lo acompañaba, se dirigió a ver a Camila. La encontró en el hall hablando con Janet y esforzándose por calmar la excitación de la muchacha.


  —Todavía dos palabras, señora Corbin —dijo Hodges mirándola con simpatía—. Quisiera preguntarle, en primer lugar, si todo lo que nos han contado esta noche sus amigos de usted es absolutamente cierto.


  Fleming Stone entró en el hall en el preciso momento en que Camila respondía:


  —Por lo que yo sé y por los hechos a que se refieren, según mi leal manera de saber y entender, sí, señor —pronunciaba despacio, pesando cada una de sus palabras—. En cuanto a su manera de pensar, me parece que hay muy pocos que piensen como yo, y no creen que la muerte de mi marido se deba a la mano vengadora, es decir al enemigo de nuestra familia, al espíritu del antiguo jefe a Mishe-mokwa. Ya sé que se reirán de mí, que acaso me llamen loca, pero no puedo menos de afirmar mi fe en la maldición de la india, cumplida en todas sus partes sobre mi pobre esposo.


  —¿Está usted segura de que mister Corbin creía también en ella y esperaba su propia muerte? —preguntó Stone, hablándole con amabilidad y simpatía.


  —Sí —repuso la joven con tal seguridad que rayaba en la obstinación.


  En aquel momento se levantó Janet impulsivamente como incapaz de permanecer en silencio un segundo más.


  —¿Por qué, Camila, hablas así? ¡Si tío David siempre te hacía burla por creer en duendes! ¡Te había dicho muchas veces que eras tonta si creías en semejantes patrañas!


  Todos permanecieron un momento en silencio y en seguida Camila atrajo hacia sí la cabecita negra de la niña, la oprimió contra su pecho, colocó una mano sobre el oído que le quedaba libre, cubierto ya por sus oscuros rizos, y dijo en voz baja:


  —Sí, eso lo había dicho muchas veces, pero era para no intranquilizar a esta niña. No queríamos que ella se enterase de que creíamos en malos espíritus.


  Fleming Stone, comprensivo, inclinó la cabeza, mas Hodges continuó el interrogatorio.


  —¿En ese caso, tanto usted como mister Corbin consideraban seguro que una flecha india le mataría durante este verano?


  —Tal vez la palabra «seguro» es un poco fuerte. «Temíamos» expresaría mejor nuestra situación mental. En cuanto a Dave, aunque algunas veces se reía de mis temores, estoy segura de que los compartía.


  —Y dejando de lado la cuestión de la maldición, ¿conoce usted a alguien…, cualquiera que sea…, alguien que tuviese motivos para desear la muerte de mister Corbin?


  —Yo sí —gritó Janet, moviendo vigorosamente la cabeza, pero con los labios apretados.


  —¡Calla, Janet! —suplicó Camila—. No le haga caso, por favor, mister Hodges. Los acontecimientos del día sin duda la han impresionado de tal manera que no es responsable de sus palabras. Le ruego que no le pregunte nada esta noche.


  —¿Por qué no? —gritó la jovencita, levantándose y mirándolos a todos de frente—. ¡Quiero ayudar a Camila! ¡Y quiero apartar de ella sus vergonzosas sospechas! ¡Puedo decirle a usted el nombre de media docena de hombres… de seis… cuéntelos… de seis capaces de asesinar a tío David para conseguir a Camila!


  —Ven conmigo, Janet —pronunció tranquilamente Camila, levantándose y llevándose del salón a la niña, que no opuso la menor resistencia.


  

  CAPÍTULO IX

  DOS NIÑAS


  —¡Esa chiquilla es muy impulsiva, pero siente adoración por la señora Corbin! Además, me parece que tiene razón con respecto a sus enamorados que, de seguro, no lloran la muerte de su marido.


  —¡Pero esa chiquilla ha dicho que hablaba para apartar sospechas de la señora de Corbin! ¿Por qué habrá dicho eso?


  —No lo sé. Yo creo que puede haber otros motivos para este asesinato sin necesidad de pensar en casarse con la viuda.


  —Me atrevería a asegurarlo. Pero yo conozco poco a la gente y mucho menos cuando se trata de supersticiones. Pero hablemos ahora sin divagaciones. Empezará usted las pesquisas mañana por la tarde, es decir, después de las dos, para hablar con mayor exactitud. ¿Sospecha usted de alguien?


  —Un poco. Principalmente de esos jóvenes a quienes Janet ha nombrado tan a las claras.


  —Supongo que no olvida usted a los dos criados desaparecidos. El secretario y la doncella.


  —¿Se han marchado juntos?


  —¿Quién puede saberlo?


  Hodges suspiró:


  —¿Quién es capaz de saber algo? ¿Eran amigos esos dos?


  —No lo sé. Pero desde el primer momento he sospechado del secretario particular, y no estaría de más saber algo de esa pareja.


  —Claro que no. Además, es preciso tomarlo también desde este punto de vista: ¿Puede tratarse, en este asunto, de un sencillo accidente?


  —No lo creo. ¿Cómo podía haber ocurrido? Yo pienso limitarme a mis métodos acostumbrados, buscando las huellas del asesino.


  —¿Habla usted de sus rastros?


  —Si podemos atenernos a ellos los daré por bien venidos, pero esos rastros muchas veces nos llevan al error.


  —Volvamos a lo del secretario. Suponiendo que haya huido con la doncella, ¿qué motivos podían inducirle a matar a su amo?


  —No tengo la menor idea. Pero me muero de sueño. Si cree usted que puedo darle alguna otra información…


  —No, en este momento ninguna. Y si dejamos de lado los motivos románticos, ¿no podríamos pensar un poco en esa colección de sellos? ¿No podría tratarse, sencillamente, de alguien que entrase a robarla y viéndose sorprendido por mister Corbin se volviese y lo matase?


  —Es admisible. ¿Ha sido robada la colección de sellos?


  —¡Caramba! He olvidado mirarlo. Pero tampoco —conozco el valor de los sellos raros. ¿Y usted?


  —De una manera vaga. Murray, el secretario, conocía perfectamente su valor.


  —Y arrambló con la colección y la doncella. ¿No es eso?


  —No hemos dicho eso.


  —No, y no vamos a probar nada aquí charlando y fumando. Vámonos a dormir. Mañana tendremos la cabeza más despejada para trabajar.


  —Conforme. Pero si durante la noche me oye usted bajar de puntillas la escalera, no se figure que no juego limpio. A veces de repente se me ocurre una idea y me gusta comprobarla inmediatamente. Por eso, para evitar malas interpretaciones, prefiero avisarle.


  —Me alegro. Reclamo para mí el mismo privilegio, pero no creo hacer uso de él porque apenas apoyo la cabeza en la almohada me quedo dormido. Podrá usted revolotear solo. No acabo de entender a la señora Corbin; tiene un modo de ser algo misterioso, ¿no le parece?


  —Quizá sí. Hace muy poco que la conozco y usted aún menos. ¿Y quién puede entender a una mujer en tan breve tiempo?


  —En eso tiene usted razón: son como garitos. Tenemos la ventaja de que no hay muchas mezcladas en este asunto. Esa pequeña Curtis…


  —No cometa usted el error de apreciar en poco a esa criatura. Tiene dieciséis años y hoy en día las chiquillas de esa edad saben casi todo lo que hay que saber. Era la debilidad de mister Corbin, y aunque yo no me fío de ella ni pizca, siento el mayor respeto por sus conocimientos e instinto.


  —¡Oh, en ese caso hay que tener muchísimo cuidado con ella!


  —También hay por aquí otra mujer a quien se debe tener en cuenta: la señora Tenney. Vive aquí al lado, es viuda, una mujer fascinadora, no por su belleza, sino, a modo de las serpientes, por su lengua. Creo que es amiga de los Corbin desde hace muchos años; ahora está enferma con no sé qué misteriosa dolencia de los músculos o del cerebro. Tendrá usted que ocuparse de todo esto, aunque antes del interrogatorio ha de tener poco tiempo. ¿Por qué lo quiere hacer tan pronto?


  —Para cogerlos sin dejarlos pensar demasiado. Es preciso hacerles la pregunta antes de que tengan aderezada la respuesta. Así puedo juzgar sus primeras impresiones.


  Los dos subieron juntos la escalera y se separaron al llegar al piso superior; después de desearse buenas noches se dirigieron a sus respectivas habitaciones.


  Media hora después el coronel dormía profundamente, seguro de haberse ganado bien el reposo. Pero Fleming Stone continuaba sentado en una silla sin desnudarse y sumido en grave meditación.
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  Pero mientras más pensaba, más difícil le era encontrar solución al asunto.


  Como a Hodges, le pareció muy difícil de comprender la actuación de Camila. Aunque se había ya contagiado de la admiración que a todos inspiraba, no podía menos de decirse que no estaba seguro de su absoluta honradez y corrección, ni de su ingenuidad.


  Se complacía en pensar que disponiendo de más tiempo podría ganar su confianza y comprender mejor su carácter, pero los acontecimientos se habían precipitado en tal forma que no había podido cultivar su amistad.


  Sus pensamientos tomaron nuevo rumbo. Se acordó de la estatua del indio. Había en ella muchísimas cosas que hubiera deseado conocer. Y sin vacilar un momento, se echó en el bolsillo una pila eléctrica y se dirigió al piso inferior.


  Saludó a un policía instalado en el hall, pasó por la librería, rica en incunables, por la sala de billar, muy moderna y lujosa, por la de juegos con sus mesitas de tresillo, el juego de ping-pong, etcétera. Entró en el corredor que conducía al Ala Antigua algo sorprendido al encontrarla plenamente iluminada.


  Miss Janet Curtis había encendido todas las luces y se hallaba sentada, con las rodillas entre los brazos, en el gran sillón de David. Llevaba un pijama de seda escarlata que hacía resaltar más la palidez de su rostro y el marco oscuro de los cabellos cayendo en rizos sobre la espalda. Sin cambiar de expresión fijó los ojos en Fleming Stone.


  —¡Hola! —exclamó al verle entrar—. ¿Me necesitaba usted?


  —No, no he venido a buscarla.


  —Creí que a Camila le había dado un ataque.


  —¿Un ataque? ¿De qué clase?


  —De cualquiera Tiene un surtido completo preparado para cada ocasión.


  Stone la contempló un momento con desaprobación.


  —¿Por qué no se va usted a dormir? —preguntó al fin.


  —¿Y usted, por qué no se va?


  —Porque me pagan para que me quede.


  —Y a mí también. De cierta manera, he pasado aquí una temporada deliciosa; fiestas, el club y Camila siempre tan cariñosa conmigo.


  —¿Simpatizaba usted con mister Corbin?


  —Sí, bastante. Lo cual quiere decir que del todo no. Me era muy simpático y le tenía mucho cariño, pero hacía rabiar demasiado a Camila. ¡Y ella es tan buena, tan cariñosa! Yo no sé por qué lo soportaba. Tengo la esperanza de que en cuantito haya pasado el luto se case… con… con alguien.


  —¿Con quién?


  —Con cualquiera que a ella le guste. ¿Cree usted que me va a pillar?


  A Stone no le quedó otro remedio que echarse a reír al ver la impudencia de aquella carita y después volvió a rogarle que se fuese a la cama.


  —Me iré —afirmó poniéndose muy seria— pero con la condición de que me diga usted quién se figura que ha matado a tío Dave.


  —¿Por qué le llama usted así a mister Corbin? ¿Era de veras tío suyo?


  —¡Oh, no! Me hacía gracia porque él se enfadaba… Decía que esto le envejecía… Es que a mí me parece que tengo el derecho de mortificar a todo el mundo.


  —¡En ese caso su compañía debe de ser muy desagradable!


  —Bueno, pero… ¿quién lo mató?


  —Alguien que tiraba muy bien.


  —La cuestión es que todos nosotros tiramos muy bien. No podríamos pertenecer al club si no fuera así. Aunque, en realidad, sí podríamos pertenecer al club, no tomando parte en el torneo. ¿Quién cree usted aún que fue el asesino?


  —Pensaba yo que al menos usted no me haría semejante pregunta —respondió suspirando el detective—. Vamos a mirar la flecha. ¿O prefiere usted irse a dormir? De veras preferiría que se marchase.


  —No debe usted desearlo —protestó la jovencita, mirándolo por primera vez con una expresión seria, dulce y pensativa.


  —Muy bien, Candy, quédese aquí. Pero no vale chillar cuando vea usted la flecha.


  Lo prometió, pero para cumplir su promesa le fue necesario apretarse las dos manos contra la boca.


  Stone tomó del cajón la flecha y empezó a observarla cuidadosamente. Era interesante por sí misma, muy curiosa, tanto por su antigüedad como por lo bien hecha. Si no hubiera estado manchada con sangre humana la misma Janet hubiera escuchado con verdadero interés la descripción de Stone, pero al pensar en la herida por ella producida se llevó la mano a los ojos luchando por no llorar.


  —Hay dos clases de puntas de flecha —continuó Stone— ésta es la que llaman de saeta; para sacarla es preciso destrozar la herida.


  A Janet se le escapó un grito ahogado y saltando de su asiento salió corriendo de la habitación y se fue escaleras arriba.


  Sin preocuparse de su desaparición, continuó Stone el hilo de sus pensamientos.


  Sabía algo, poco, con respecto a las armas indias, pero al mirar a su alrededor comprendió que podría ampliar en seguida sus conocimientos por medio de libros colocados en un estante, los cuales en poco tiempo le proporcionaron una serie de datos y fotografías. Supo así que muchas historias de indios y flechas son exageradas y que los indios, como todos los guerreros, procuraban asegurar sus víctimas acercándose a ellas.


  Como ya no le estorbaba Janet, pasó largo rato consultando los libros y sacó la conclusión de que el asesino, hombre inteligente sin duda alguna, había logrado sacar la flecha del arco de la estatua y colocándola en otro arco supo clavarla en el corazón de su víctima.


  Estos pensamientos empezaron a darle la clave de lo ocurrido y de allí pasó a considerar cómo el asesino había podido introducirse en aquella habitación.


  Todas las ventanas tenían una especie de resorte que permitían abrirlas tanto por arriba como por abajo y mantenerlas inmóviles en cualquier posición, de modo que pudiera penetrar fácilmente el aire, pero de ninguna manera un ser humano.


  La puerta exterior estaba, como todos sabían, abierta unas diez pulgadas cuando encontraron a Corbin asesinado y quedaba sujeta por una cadena muy fuerte. Así es como acostumbraba quedarse por las tardes y cuando no había nadie en el Ala Antigua. Existía una puerta trasera, casi siempre cerrada con llave, y así se había encontrado aquella noche. La llave estaba siempre en poder del secretario, Will Murray.


  Stone fijó una mirada a los papeles de la mesa de escritorio, antigua y pasada de moda. Tenía el perfecto derecho de leerlos, pero prefirió renunciar a él y dejarlo para cuando hubiese alguien delante, y acabó por subir a su habitación y meterse en la cama.


  Poco después Willow Waly quedaba sumida en el más profundo silencio.


  A la mañana siguiente, cuando bajó Fleming Stone, encontró al doctor Hodges discutiendo con el alcalde de la ciudad, La Vere, que se quejaba de la falta de atención del coronel al no haberle avisado lo ocurrido.


  —¿Por qué es eso? —preguntó al pasar Stone por el hall, sacudiendo los puños cerrados casi en el rostro de Hodges—. ¿Qué significa esto de que se haya cometido un asesinato y yo… yo, señor, la primera autoridad de la ciudad, no haya sido avisado hasta que todo está acabado?


  —Usted no es la primera autoridad de la ciudad, mister La Vere —declaró el coronel tranquilamente—. Además, se le ha avisado a usted lo más pronto posible. De modo que lo que debe hacer es calmarse en seguida y atender sus importantísimos deberes.


  —Sí…, sí, señor. ¿Y qué es lo que tengo que hacer?


  —Puesto que usted es el alcalde, debe señalarnos el camino.


  Fue Hodges quien pronunció estas palabras: Stone, que había entrado poco después que La Vere, y no acostumbraba burlarse de los seres inútiles, decidió abandonarlos y tomar un almuerzo frugal que le permitiera empezar su trabajo. Mas en el mismo momento en que empezaba a escoger en el bien provisto aparador, Hattle le fue a buscar y lo acompañó al comedor.


  —Están aquí dos niñas que quieren verle, señor.


  —¿Dos niñas?


  —Sí, señor, dos nenas muy monas, muy quietecitas, que se empeñan en verle un momento.


  Algo interesado por lo original de la entrevista, Stone las hizo acompañar a la sala de juego donde poco después se reunió con ellas. Hattle se retiró, cerrando la puerta.


  Eran dos criaturas de siete u ocho años, vestidas con decencia, pero no con elegancia, limpias y muy seriecitas.


  Yo me llamo Matties y ésta es Melie —dijo una de ellas—. ¿Es usted el detective?


  Hablaba despacio, como si temiese articular mal las palabras.


  —Sí —repuso Stone— pero estoy muy ocupado. ¿Para qué queréis verme?


  —Es que venimos a decirle quién ha matado a mister Corbin —exclamó la otra—. ¿No quiere usted saberlo?


  —Solamente si es cosa seria y estáis bien seguras. No tengo tiempo para enterarme de la opinión de la gente.


  Matties volvió a hablar como si hubieran decidido tomar la palabra por turno.


  —Sí, sí, es cosa seria, lo oímos nosotras mismas, las dos. Ella lo dijo. Fue la señora Corbin. Estaba hablando con un hombre en el Portal Mágico. Y dijo que quería verse libre de su marido y el hombre respondió que desease que no siguiera siendo su marido y también le dijo aquel verso antiguo… sabe usted…


  —Déjeme decirlo —interrumpió Melie.


  —«Sobre el Portal Mágico formula tus deseos y en tiempos no lejanos los verás cumplidos.» Y pusieron juntos las manos y lo desearon.


  —¿Quién era el hombre? —preguntó Stone.


  —Eso no lo sabemos. Pero todo lo que le decimos es cierto, así es que fue la señora la que lo mató. Se llama Camila. Y dijo que quería verse libre de él. Nosotras estábamos muy cerca de allí, jugando en un montón de paja. Ella no podía vernos, pero oímos todo lo que decían.


  —Id a contarle vuestra historia al coronel Hodges —ordenó Fleming Stone despidiéndolas.




  CAPÍTULO X

  LA ENFERMEDAD DE HILDEGARDE TENNEY


  Fleming Stone necesitó de toda su fuerza de voluntad para mandar a mister Hodges a las dos niñas. Hubiera preferido no saber aquella historia o no darle importancia y devolverlas a su casa advirtiéndoles que no volviesen a hablar del asunto, si no querían correr ningún riesgo.


  Pero su conciencia siempre alerta no se lo consintió. Hacía mucho tiempo que había comprendido que aquella implacable mentora debía ser obedecida, so pena de sufrir después el castigo del remordimiento.


  Así es que, aunque completamente seguro de que el coronel en su entusiasmo daría importancia excesiva a la declaración de las niñas, comprendió que no debía ocultarla y prefirió que la oyese de la misma fuente.


  Volvió en busca de su almuerzo y al mismo tiempo deseoso de ver a Camila.


  La encontró en la terraza con Janet, Dane Barclay y Monty Ross.


  Barclay, al saber la noticia, se apresuraba a visitarla dándole el pésame y haciendo los acostumbrados ofrecimientos en estos casos y Ross volvía a ver cómo había pasado la noche y para darle noticias de Hildegarde.


  —Está muy mal, la pobre —decía cuando se aproximó Stone que, saludando a todos con una inclinación de cabeza, tomó asiento en una silla de hierro.


  —No puede tragar nada —continuó Monty—. Es algo más importante que dificultad muscular, es horrible verla. Se le contrae y retuerce el rostro en una mueca espantosa que le hace a uno temblar.


  —¿Qué tratamiento sigue? —preguntó Camila, conmovida.


  —Matilde es la encargada de atenderla. Le da las medicinas que manda el médico y apenas se separa de ella. Pero Hilda tampoco está bien de la cabeza y parece que si no responde inmediatamente al tratamiento, el doctor Goodrich pide consulta.


  —¿Dicen que esa enfermedad se llama disfagia? —preguntó Stone—. ¿No tiene otro nombre?


  —Con ése hay bastante —dijo Barclay.


  —No sé lo que significa, pero suena mal. ¿Lo sabe alguno de ustedes?


  —Significa dificultad para tragar —repuso Monty, orgulloso de su erudición.


  —En ese caso, la disfagia es sólo un síntoma, no el nombre de una enfermedad —observó Stone—. Dificultad para tragar puede venir de muchísimas cosas, hasta de una emoción fuerte. En cualquier caso el paciente tiene una disfagia.


  —De todas maneras, en el de Hilda no existe emoción alguna —aseguró Barclay— a no ser que también sea víctima de la maldición de la india.


  —¿Tenía relaciones de amistad con la familia Corbin? —preguntó al entrar el coronel, y antes de que nadie pudiese responder se acercó al grupo y se sentó al lado de Camila.


  —Haga el favor de esperar un momento, señora Corbin —dijo con amabilidad, pero muy serio—. Le ruego me preste atención. Aquí hay dos nenas que explican una historia muy extraña.


  —¿Sí? —preguntó ella—. ¿De qué historia se trata?


  —De usted. Dicen las dos niñas que la vieron el sábado por la tarde en el Portal Mágico y le oyeron expresar el deseo de que muriese su marido o al menos de que dejase de serlo.


  —Realmente es una historia muy rara —repitió Camila con acento tranquilo, pero clavando con fuerza manos y brazos en su sillón.


  Dane Barclay, que estaba a su lado, apoyó su manaza morena y fuerte sobre la blanca y delicada de ella.


  —¿Y dice usted que las cuentistas son dos nenas? ¿Supongo que se trata de jovencitas?


  —No, de niñas de siete u ocho años.


  Camila sonrió ligeramente.


  —Pero, mister Hodges, yo creía que los testigos habían de ser personas de juicio. ¿Puede uno fiar en palabras de criaturas de esa edad?


  —Probablemente, no. Por eso es por lo que vengo a preguntarle a usted la verdad sobre esa afirmación.


  —¿Qué afirmación?


  —¿Estuvo usted en el Portal Mágico el sábado por la tarde?


  —Creo que sí. Siempre que voy al Club paso por allí, porque es el camino más corto. Pero no me acuerdo haber visto niños aquel día.


  —No; dicen que usted no las vio porque estaban escondidas entre la paja. Aseguran que se detuvo usted un buen rato en el Portal Mágico y la acompañaba un hombre. ¿Recuerda usted esto?


  Stone no separaba los ojos de Camila. Notó un movimiento imperceptible de su mano que obligó a Barclay a levantar la suya con un gesto perfectamente natural. También vio cómo le latían las venas del cuello y, aunque respondió con voz tranquila, se comprendía el esfuerzo que le costaba.


  —No, en absoluto, no me acuerdo. Iba al club con mucha frecuencia y casi siempre por ese camino.


  —¿Y no se acuerda usted de quién la acompañaba?


  —¿Un hombre solo? —sonrió Camila—. Casi siempre me acompaña más de uno. No, no puedo distinguir el día del sábado de los demás y lo que es seguro —continuó, poniéndose más seria— es que no pronuncié las palabras que me atribuyen sus pequeñas testigos.


  —Ya sé yo quién era el hombre —dijo Janet—. Yo estaba en el club cuando tú llegaste, Camila, y fuiste acompañada por Jim Craig.


  —Sí, es verdad —sonrió Camila, mirando a la jovencita—. Tienes razón, Janet, me acuerdo haberte visto cuando subíamos las escaleras.


  Stone comprendió que Camila, al pronunciar aquellas palabras, se había librado de un gran peso y notó la misma expresión de alivio en los ojos azules de Dane Barclay. Sin duda existía algún secreto entre los dos, algún recuerdo que compartían y del cual no deseaban hablar.


  El coronel la contemplaba con expresión de duda. Hubiera sido para ella mucho mejor contar sencillamente la verdad que emplear evasivas. Porque seguramente el coronel sabía quién había sido su acompañante, puesto que tanto él como Stone estaban seguros de que no se trataba de Jim Craig; a ninguno pudo pasarle inadvertida la satisfacción de Camila cuando sonó este nombre.


  Deseaba ayudar a la joven viuda, recordarle que la verdad era siempre…, mejor dicho, casi siempre, la mejor defensa. Pero no era fácil aconsejar a la señora Corbin y, sentada allí, rodeada de amigos y admiradores, atendida por un detective particular, serena y hermosísima, le parecía a mister Hodges muy difícil de interrogar. Después de breve silencio, se levantó diciendo:


  —Gracias, señora Corbin, hablaré de esto a mister Craig.


  —Camila —exclamó muy serio Monty Ross—. Tiene usted que andar con pies de plomo. No debe usted correr peligros innecesarios. Esas chiquillas pueden meter un ruido infernal porque es su testimonio absolutamente desinteresado. Sobre este punto se insistirá terriblemente en el interrogatorio, así es que piense despacio lo que ha de decir. Ese Hodges es hombre malicioso y vivo, no creo que le pueda echar polvos a los ojos. Si quisiera usted componer una historia, todos nosotros estaríamos a su lado, pero… tiene usted buen consejero y yo me callo.


  Señaló a Stone con la cabeza, pero se le veía muy ansioso y preocupado. El aludido comprendió que Ross era mucho mejor detective de lo que él se había figurado; parecía leer en su pensamiento. Comprendió también que le hubiera gustado ayudarle, pero como no había sido invitado a hacerlo, prefería callarse a renunciar a su orgullo pidiéndolo.


  —Fui yo el hombre que acompañaba a Camila el sábado en el Portal Mágico —intervino Dane Barclay—. Estoy a sus órdenes. Si ella quiere que lo declare así, estoy dispuesto a hacerlo, pero si prefiere que lo niegue, lo negaré sin duda alguna.


  —¿Juraría usted en falso? —preguntó Ross, levantando la vista.


  —Por Camila haría mucho más que eso —repuso tranquilamente Dane.


  —Pero no con mi autorización —profirió vivamente la joven—. Nadie ha de cometer ningún… ninguna falta por mí. ¿Verdad que no dije eso que aseguran las nenas, Dane?


  —¡Claro que no! —repuso él tan precipitadamente que más parecía dispuesto a afirmar cuanto ella desease que a buscar la verdad.


  —En ese caso es preciso que piensen ustedes bien lo que han de decir en el interrogatorio —aconsejó Monty—. Es preciso que piensen bien si han de repetir allí lo que acaban ustedes de decirnos.


  Camila palideció intensamente y Barclay volvió a apretarle la mano.


  —Mister Ross tiene muchísima razón —insistió Stone—. El coronel nos preguntará a todos quién era su acompañante del sábado, y si las niñas lo vieron, como dicen, es seguro que no confundirán a mister Craig con mister Barclay.


  No era posible la duda; la figura alta, delgada y esbeltísima de Dane Barclay era en absoluto diferente de la de Craig, pequeño y rechoncho.


  —También estuvo Jim Craig —replicó Camila—. Se reunió allí con nosotros y después me acompañó al club. ¿Por qué se ha de mezclar en este asunto a Dane?


  —Porque las niñas lo reconocerán —insistió Stone—. He hablado con ellas esta mañana y son listas y maliciosas. Es preciso que estemos preparados a esto. Personalmente me gusta decir la verdad, no sólo por ética profesional, sino porque el ocultarla suele meterle a uno en conflictos, acaso serios.


  —¿En ese caso prefiere usted que diga que fui yo quien la acompañaba en el Portal Mágico? —ofreció Barclay—. ¿Qué quiere usted que haga, Camila?


  —No lo sé —repuso ella desanimaba y con acento de tristeza.


  —¡Al infierno, Camila! —gritó Janet—. ¡No seas boba! Con decir que Dane no estaba allí y afirmarlo con terquedad, ¿quién puede demostrarlo? Yo puedo jurar que viniste al club con Jimmy porque así fue.


  —Sí, eso es verdad, pero también demostrarán que Dane estuvo allí conmigo… en el Portal Mágico, quiero decir.


  —¿Pero qué inconveniente hay en confesar la presencia allí de mister Barclay? —preguntó Stone—. No creo que eso sea ningún crimen.


  —A mí no me preocupa en absoluto lo del crimen —repuso Dane— porque no tengo nada que ver con él. No tengo otro deseo ni preocupación que interpretar bien los deseos de Camila. ¿Cuáles son, querida?


  —No lo sé —repitió la hermosa—. Pero tampoco me explico por qué ese imbécil de Hodges ha de mezclarnos en este asunto por la charlatanería de dos chiquillas. Sin embargo, no encuentro salida. Ya saben ustedes lo que dirá la gente: ¡Qué moninas! ¡Qué inocentes y qué ricas! Y todo el mundo las creerá a ellas y no a mí.


  —Espere un momento, señora —interrumpió Stone—. ¿Ha negado usted el haber pronunciado las palabras que las niñas han repetido?


  —¡Claro que lo he negado!


  —¿Ni nada por el estilo? ¡No es de creer que ellas lo hayan inventado todo!


  —Yo no me acuerdo de lo que dije, pero de una cosa estoy absolutamente segura: de no haber dicho una palabra contra mi marido.


  —Eso es cierto —corroboró Barclay—. Si algo se dijo contra él, fui yo quien lo dijo.


  —¿Y permaneció usted allí mientras la señora Corbin se alejaba con Craig?


  —Al principió los seguí un poco, después tomé también yo el camino del club. Pero, mister Stone, temo que estamos dando excesiva importancia a este asunto. Esas nenas no pueden ser citadas como testigos porque son demasiado jóvenes.


  Barclay se levantó haciendo una señal a Camila, que le imitó, y ambos se alejaron.


  —¿Querrá usted, Ross, acompañarme a ver a la señora de Tenney? —dijo Stone—. Me gustaría cambiar impresiones con ella antes del interrogatorio.


  —Con mucho gusto.


  Y los dos hombres, después de despedirse de la reunión, se dirigieron a Pico Pequot.


  —¿Son amigas las señoras Tenney y Corbin?


  —¡Psh! Amistad de mujeres. Sí, hace tiempo son amigas, pero ahora que Hilda se está poniendo tan rara… Me gustaría, mister Stone, que descubriese usted ese misterio. ¿Cuál será su verdadera enfermedad? Hace ya más de una semana que Hilda no parece la misma… A veces sí está normal, pero después le viene el ataque y obra como loca. Además, esa costumbre que ha cogido de dejar caer todo lo que toca… ella que era tan cuidadosa de sus movimientos. ¡Es inexplicable! Esos síntomas parecen de una enfermedad seria que debe de andar rondándola. Pero está en manos de un buen médico. Si hubiese alguien interesado en su muerte, se podría sospechar que se le administra una pequeña dosis diaria de algún veneno, pero eso no puede ser.


  —¡Caramba! No se me había ocurrido esa idea. Pero tendría que ser uno de los criados, porque no tiene parientes.


  —¿Hay alguien que tenga interés en su muerte? ¿La heredarán?


  —Claro. Eso es de suponer. De todas maneras, no creo que sea la suya ninguna gran fortuna. Lo sabríamos. Vivimos aquí tan estrechamente unidos que no hubiera sido posible ocultarlo.


  —En ese caso podrá usted decirme quién es el heredero de mister Corbin.


  —David tenía una fortuna inmensa y la deja en su mayor parte a Camila. Su colección de sellos creo que se la ha legado a la señora Tenney. El porqué, no me lo pregunte, porque no lo sé. En realidad no me explico por qué la favorece hasta ese punto. Su colección vale una fortuna. También ha dispuesto que Murray, su secretario, y yo cuidemos esa colección, elijamos los sellos de más valor y los regalemos en beneficio de este pueblo donde todos vivimos.


  —¿Y por qué no dejó elegidos los sellos que quería dejarle?


  —No podía ser. El valor de los sellos cambia mucho con los años y los que hoy tenemos como joyas de la colección, mañana serán sustituidos por otros. Decía que recompensaría nuestros servicios, los de Murray y míos, dejándonos a cada uno cinco mil libras esterlinas. Espero que no lo haya olvidado en su testamento.


  —¿Dónde está Murray?


  —No tengo ni la más ligera idea. Temo que haya reunido algunos de los mejores sellos y haya volado. Estoy deseando ver la colección, pero ahora es de la señora Tenney… o lo será dentro de pocos días.


  —Estamos llegando. ¿Le hablará usted de esto?


  —Sí, si se encuentra suficientemente bien para discutir el asunto. Tengo ganas de que la vea y me diga lo que piensa de su estado.


  Los dos hombres esperaron en una salita hasta que a los pocos momentos apareció Hildegarde. No parecía haber cambiado en lo más mínimo; llevaba como de costumbre el pelo rubio rojizo peinado hacia atrás y cayendo en ondas y tenía en sus ojos color de ámbar, expresión de viveza y alegría.


  —¡Cuánto les agradezco que hayan venido! —exclamó con sincera cordialidad—. Me encontraba muy sola. ¿Cómo está Camila?


  Nada era más natural, sano y agradable que sus modales, y los dos visitantes la miraron con sorpresa.


  —Camila está bien —repuso Stone— claro que muy fastidiada con todas las molestias naturales en un caso como éste.


  —¡Verdad, pobre Camila! Voy a ir en seguida a verla. Monty, ¿quiere usted darme el bolso?


  Un monedero pequeño y elegante se veía sobre una mesilla; Monty se lo entregó, pero ella, al cogerlo, lo dejó caer.


  —¡Maldita sea! —gritó furiosa—. ¿Qué demonio de enfermedad es ésta? ¿Sabe usted algo de algo, mister Stone? ¿Es que me estoy quedando paralítica?


  —Yo sé poco de todo —repuso el joven—. Pero estoy seguro de que usted no se está quedando paralítica. ¿Qué importa que se le caiga el bolso? A mí me gustará recogérselo tantas veces como sea necesario. Sí, la señora Corbin está soportando con valor todo esto.


  Pero Hildegarde estaba preocupada con la caída de su bolso y dirigiéndose a Monty rogó con expresión patética:


  —Ábralo usted.


  El joven acercó su silla y sujetó el bolso mientras ella buscaba algo en su interior.


  Tomó un pañuelo, la barrita de los labios, un lápiz de oro, una botellita de sales, dejándolo caer todo al suelo, aunque se veía los esfuerzos desesperados para retenerlos. Por fin, extrajo un tubito con pastillas blancas, pero no le fue posible tomar ninguna. Stone se levantó y se acercó para ayudarla, sujetando la mano de la enferma, mientras Ross golpeaba ligeramente el frasco para que le cayese una tableta en la mano.


  —¿Una? —preguntó.


  Hilda contestó con una inclinación de cabeza y se la llevó a la boca, pero todos sus esfuerzos para tragarla fueron completamente infructuosos. Se le veían los músculos de la garganta contraídos y terriblemente retorcidos en sus esfuerzos para tragar. Stone se fijó en un cuadrito de timbres que había en la pared y acercándose oprimió uno de los botones; como no se presentó nadie, llamó también a los demás.


  El primero en llegar fue el camarero y en seguida Matilde, que se dirigió precipitadamente a su señora y empezó a darle golpecitos en la espalda. Entonces ella comenzó a gritar, tanto de dolor como de rabia.


  —Si ustedes se marchasen ahora —suplicó el camarero— nos sería más fácil calmar a la señora Tenney. Creo que va a darle el ataque.


  —No podemos hacer nada por ella, Stone, seguramente será mejor irnos.


  —Sí, creo que sí.


  Hilda empezaba con un ataque y el rostro se le descompuso en tal forma que era horrible mirarla. En aquel momento gritó:


  —¡Yo lo sé, lo sé todo, pero no lo puedo decir! Yo tengo doble vista; he visto al asesino, vi cómo lo mataba… ¡Oh, no puedo tragar… Yo…!


  Perdió el sentido y los dos hombres salieron mientras los criados transportaban a la enferma a su habitación.


  —Ahora ha podido usted ver en lo que consisten sus ataques —dijo Monty.


  ¿No cree usted, como yo, que es ésa una enfermedad verdaderamente seria?


  —¡Claro! ¿El doctor Goodrich es especialista en enfermedades mentales?


  —No es especialista en nada. Ni siquiera le creo buen médico. Pero no puedo hablar, porque Matilde se ofendería.


  —Yo he visto bastantes casos de locura, pero nunca he tropezado con síntomas de esta clase. Esta señora debería ponerse en manos del mejor especialista que haya. ¿Es rica?


  —Está en buena posición. Puede permitirse el lujo de tener una enfermedad cara. Es mujer distinguida, de muy buen juicio y siempre ha estado bien de salud.


  —¿No tiene parientes? Habría que avisarles.


  —Supongo que Matilde se cuidará de eso. Es algo más que un ama de llaves, hace también oficio de secretario y no creo que permita a nadie mezclarse en sus asuntos.


  —¿Qué quiere decir la señora Tenney con eso de que tiene doble vista y con todo lo demás?


  —Nada. Son imaginaciones suyas. Siempre lo ha dicho, pero nunca ha podido demostrarlo con ningún hecho.


  —Siendo así, es preciso borrar a la señora Tenney de la lista de los testigos. Tenía la esperanza de saber algo por ella. Ross, a veces me pregunto si todos los hombres de estos contornos están enamorados de la hermosa Camila.


  —Creo sinceramente que he de contestar afirmativamente. No puede creerse que exista hombre con el alma tan muerta que no se enamore desde que fije en ella los ojos.


  —Realmente es divina, tiene todos los encantos posibles en una mujer: gracia, belleza, imaginación, pero, un poco indiferente, no parece corresponder a sus admiradores.


  —¿Cómo podría? Además, con ese bruto de marido…


  —También eso es verdad. ¡Pobre Camila! Tengo la esperanza de que el coronel no la moleste demasiado esta tarde.


  —Me atrevo a decir que no irá más allá de donde ella le permita.


  —Pero todos nosotros deseamos ayudarla y es terrible el pensar que no podremos hacer nada por ella.


  —Es que supongo que debe de corresponder secretamente a ese Barclay, que lo prefiere a los demás.


  —Hoy, por lo visto, sí. Mañana será a Swift y pasado, Craig…


  —¿Y después, preferirá a Monty…? —preguntó Stone.


  —Me gustaría mucho. Pero entre nosotros no ha existido nunca un momento de romanticismo. Hago lo que puedo para serle agradable y algunas veces ha acudido a mí porque sabe que puedo serle útil. Bueno, aquí se separan nuestros caminos. Hasta esta tarde en la Inquisición, Stone.


  Ross se dirigió a su casita y el detective continuó hacia Willow Waly. Y olvidando todo lo demás continuó con el pensamiento fijo en la extraña enfermedad de Hilda.


  

  CAPÍTULO XI

  EL INTERROGATORIO


  Y tanto pensó en ello Fleming Stone y tanto le preocupaba el asunto, que lo primero que hizo al llegar a Willow Waly fue tomar la pluma y escribir a un especialista famoso de Nueva York, hablándole de los síntomas que había presenciado y preguntándole su opinión.


  En seguida llamó a Hattle y habló con él a propósito de Will Murray.


  —No quiero molestar a la señora Corbin —dijo— más de lo absolutamente necesario; así, he pensado que seguramente usted me podrá dar datos sobre las costumbres de mister Murray. ¿A dónde cree usted que ha ido?


  —A mí me parece, señor, que se ha marchado para aprovechar sus vacaciones, sencillamente.


  —¿Sin decir nada a nadie?


  —Seguramente lo sabía mister Corbin y hasta él mismo lo mandaría fuera, porque era ésa su costumbre. Probablemente le avisaría la noche anterior, dándole permiso para partir inmediatamente. Mister Corbin me lo hubiera dicho hoy por la mañana, pero…


  Hattle se pasó la mano por los ojos, y Stone notó que no estaba húmeda cuando la volvió a bajar.


  —¿Y por qué se figura usted que se ha ido de vacaciones y no a algún viaje más corto?


  —Porque se ha llevado mucho equipaje, señor. No tanto como un baúl, pero sí algunas maletas con todo lo mejor y sus cosas de deportes.


  —¿Ha mirado usted su cuarto?


  —Sí, señor. La señora Corbin me lo mandó.


  —Muy bien, Hattle. ¿Y qué me dice usted de Myra? ¿Dónde está? ¿Con él?


  —¡Oh, no, señor! —exclamó Hattle, sinceramente sorprendido—. Mister Murray no es capaz de semejante cosa, señor.


  —No puede usted estar seguro de eso.


  —Estoy completamente seguro con respecto a mister Murray: es una bellísima persona. Pero esa Myra…, ahora me acuerdo…, ella.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Verá usted. Siempre estaba gritando, decía que la casa estaba embrujada y que los duendes la perseguían y cuando veía uno o pretendía verlo, daba gritos horrorosos, y aunque Cook y yo procurábamos hacerla entrar en razón, no había medio de lograrlo. Me alegro mucho de su marcha. ¡Vaya una manera de obrar para una doncella que se precie! A veces se escapaba y era inútil regañarla, pues aunque fingía arrepentirse y prometía no hacerlo más, apenas yo volvía la espalda…


  —¿No averiguó usted nunca dónde iba?


  —Hubiera podido, pero nunca di importancia a sus escapadas y no sentí curiosidad. Era trabajadora, hacía bien las cosas y sabía presentarse. No obstante, estoy seguro de que no andaba con mister Murray porque de eso yo me hubiera dado cuenta en seguida.


  —¿Cree usted que no volverá? ¿Dónde vive su familia?


  —No lo sé, mister Stone. Nunca he oído hablar de ningún pariente suyo.


  —¿De dónde vino?


  —Vino a pedir trabajo hace algún tiempo. Teníamos poca gente y la tomé. Siempre se portó bien, nunca nos dio motivo de queja, exceptuando esas escapatorias un poco extrañas. Y ahora se ha escapado del todo.


  —¿Ha mirado usted su habitación?


  —Sí, señor. Cook y yo la hemos registrado y se ha llevado todo lo de alguna importancia. Dice Cook que toda la ropa que ha dejado es inservible.


  —Por lo visto era supersticiosa.


  —En absoluto, señor. Se burlaba de los que no querían pasar por debajo de una escalera, abría los paraguas dentro de casa, en fin, hacía de todo; pero nos explicaba tantas cosas de sus fantasmas perseguidores que nos burlábamos de ella. Y a veces la hacíamos callar.


  —¿Vio alguna vez el fantasma del indio que aparecía en la montaña?


  —¿Si lo vio? Si hasta parecía olerlo. Apenas empezaba a chillar ya sabíamos que Opodeldoc estaba de paseo.


  —Puesto que veía algo, es que algo debía verse.


  —Nada, señor. No paso por esas tonterías. Eran imaginaciones suyas o mentiras. Cada uno puede pensar como quiera.


  —No hay mucho donde elegir —exclamó Stone y se dirigió a la puerta.


  Se interesaba relativamente por Myra y casi nada por mister Murray, pero se alegró de haber tenido aquella conversación con Hattle; no creía a ninguno de los dos complicado en el crimen. Encontró preparado el lunch en el comedor y después de tomar algo se dirigió en busca de Camila a quien vio en el hall hablando con un hombre para él desconocido.


  —Venga usted, mister Stone —exclamó ella al verle—. Deben ustedes conocerse. Mister Branch, el abogado de mi marido: mister Fleming Stone, el famoso detective. Son ustedes mis consejeros, no tengo a nadie más a quien acudir y estoy segura de no necesitarlo tampoco.


  La encantadora sonrisa de Camila parecía dividida entre ambos y los dos se sintieron orgullosos y complacidos al trabajar para una mujer como aquélla.


  —También yo quiero ser consejera —gritó una voz juvenil, y Janet se unió al grupo sin que esperase a ser invitada.


  —¿Estará usted también en el interrogatorio? —preguntó el abogado mirándola con atención.


  —¡Claro! ¿Y usted? —interrogó descaradamente la niña con los ojos bailándole en la cara.


  —Para eso he venido —repuso, y no volvió a dirigirle la palabra.


  —Desde que ha llegado mister Branch —dijo Camila, dirigiéndose a Stone— hemos estado ideando un plan. Dice que seguramente el interrogatorio de esta tarde será corto.


  —Mañana se dará lectura al testamento —continuó el abogado— y si se ha de seguir causa por la muerte de mister Corbin, todo quedará en manos de la policía. El sargento Kirk y el detective Raynor están trabajando incansablemente y, como todos sabemos, el coronel Hodges es un as en estas materias. Por otra parte, dada la habilidad de mister Stone, es de creer que el asesino no tardará en ser descubierto.


  —¿Sería inmoral, mister Branch, pedirle un breve resumen del testamento de mister Corbin? —rogó Stone—. Puede serme muy útil en mi trabajo. No es raro que los términos de un testamento nos sugieran alguna idea.


  —Naturalmente —asintió mister Branch—. No es un documento complicado. Hay pequeños legados a diferentes amigos, parientes y criados. La famosa colección de sellos la deja a miss Tenney, pero no íntegra. Todo lo demás queda propiedad de la señora Corbin.


  —Gracias —exclamó Stone y continuó dirigiéndose a Camila—. ¿Tiene usted gran amistad con Hilda Tenney?


  —Sí —repuso Camila con los ojos llenos de lágrimas—. Nos conocemos hace ya muchos años y siento muchísimo que no pueda estar a mi lado en estos momentos.


  —¿También es coleccionista de sellos? —preguntó Branch.


  —Sí, tiene algunos muy bonitos. Desde luego su colección no puede compararse con la de mi marido, pero la de Hilda también es de gran mérito y las dos juntas será algo magnífico.


  —¿No le gustaría a usted tenerla?


  Camila miró a Stone como sorprendida por semejante pregunta.


  —¿Para qué? —repuso con indiferencia—. Nunca he sido aficionada y no me he ocupado jamás de eso; pero Hilda sí, creo que es muy conocedora y es natural que las cosas vayan a manos de quien sabe apreciarlas.


  —¿Y a Myra? —preguntó Stone—. ¿Se ha acordado de ella?


  —Sí, está en la lista de los criados de segunda categoría, a los cuales le ha asignado mil dólares si continúan en la casa a su muerte.


  —En ese caso volverá, a buscarlos —murmuró Janet—. No creo que se fuera con Murray.


  —¿Por qué no? —preguntó Stone.


  —Porque no le gustaba. Decía que parecía un palo y tenía razón.


  —Me gustaría que volviese —dijo Stone—. Lo necesitamos mucho para lo de los sellos.


  —Monty sabe todo lo que se puede saber de sellos —afirmó Janet.


  —Es verdad —confirmó Camila— pero no querrá justipreciarlos sin alguien que le ayude.


  —Claro —continuó Candy—. Así cada uno puede echarle la responsabilidad al otro. ¿No podrían ustedes hallar algún coleccionista…? ¡Bah, tampoco se fiarían de él…! Y que Hilda esté enferma… ¿Me podré sentar a tu lado en el interrogatorio, Camila?


  —Eso me parece bien —aseguró el abogado—. Y tengo la esperanza de que la señora Corbin sepa hacerla estar quieta. ¿Tiene usted alguna idea, señorita Curtis, de lo impertinente y grosera que a veces se pone?


  Janet le contempló un instante con expresión burlona.


  El interrogatorio tendría lugar en la sala y el vestíbulo estaba ya lleno de gente del pueblo y veraneantes. Hasta los campesinos de los alrededores habían abandonado su trabajo.


  Las paredes de la sala eran de caoba y brocado con cortinas de terciopelo sujetas en cornisas doradas. Varias arañas de cristal iluminaban la habitación, antigua toda ella, puesto que a los Corbin les gustaba dejar las cosas como las encontraron y aquella habitación apenas se usaba. Camila se sentó en un sofá entre Janet y Stone.


  La sala estaba ya casi llena. Camila, desde la elevación de su asiento, veía mucha gente conocida, clavando en ella los ojos con expresión de simpatía o curiosidad, de afección o censura.


  Sintió disminuir su valor al observar aquellas miradas cuyo significado no podía comprender.


  En un extremo de la habitación se había levantado una plataforma sobre la cual se colocó una mesa larga y algunas sillas. El coronel Hodges se presentó a las dos en punto y sin demora empezó el acto.


  El primer testigo fue Hattle, que había descubierto el cuerpo de David Corbin.


  El coronel, con rápidas preguntas, supo su nombre, edad, ocupación habitual, etcétera. Se tomó nota de las respuestas.


  —Díganos cómo encontró el cuerpo de mister Corbin.


  —Yo no lo encontré, señor. La señora Corbin me mandó a buscar al señor que estaba solo en el Ala Antigua, escuchando la radio.


  —¿Sabe usted de qué hablaba la radio?


  —Sí, señor. Se trataba de sellos. De sellos raros.


  —Sí, ya lo sé. Continúe.


  —La conferencia se había acabado, pero mister Corbin continuaba allí. De un lado a otro de la puerta había una cuerda de terciopelo rojo: cuando ponía esta señal nadie podía entrar en la habitación. Por la forma del corredor que conduce al Ala Antigua podía verse parte del cuerpo de mister Corbin, es decir, los pies y las piernas, mas no el resto; me pareció tan raro verlo quieto que me eché a temblar.


  —¿Por qué? ¿Qué motivo había para echarse a temblar?


  —No lo sé… Me pareció muy raro verlo allí tan quieto, escuchando cosas sin interés en la radio, sin hacer nada, mientras todo el mundo lo esperaba para cenar.


  —¿Y qué hizo usted entonces?


  —Lo único que podía hacer. Nos estaba completamente prohibido tocar el cordón rojo, así es que corrí al hall y temiendo alarmar inútilmente a la señora, hablé con mister Stone rogándole viniese conmigo. Cuando volvimos, mister Stone quitó la cuerda, llegamos juntos al lado de mister Corbin y al mismo tiempo comprendimos que estaba muerto. La flecha de la estatua le había atravesado el corazón.


  —¿De qué estatua habla usted? ¿De la del Indio de madera que está en el pedestal?


  —Sí, señor. Vimos el arco del indio en sus manos, vacío, y la flecha clavada en el cuerpo de mister Corbin.


  —¿Y desde aquel momento mister Stone se encargó del asunto?


  —Sí, señor, y me alegré mucho.


  —No me preocupan sus sentimientos. ¿No sabe usted nada más relacionado con este asunto?


  —Nada más.


  —Puede usted retirarse, pero no salga de la casa sin permiso.


  —Muy bien, señor.


  Tranquilo ya después de tan corto interrogatorio, Hattle desapareció.


  Como era Stone la segunda persona que había sabido de la muerte de mister Corbin, le tocó entonces su turno. No necesitó preguntas y en pocas palabras relató cuanto con él concernía. Dijo:


  —Al acudir Hattle a mí y no a la señora Corbin, temí que hubiese pasado algo, así, que acepté su invitación entrando en el Ala Antigua tal y como él ha descrito. Lo primero que me llamó la atención fue la flecha clavada en el pecho de mister Corbin y volviéndome hacia la estatua vi que la señorita Curtís nos había seguido. Muy poco después llegaron mister Swift y mister Ross y juntos discutimos lo que convenía hacer. Decidimos avisar inmediatamente a la señora Corbin; Swift se ofreció a hacerlo y nosotros aceptamos. Supongo que desde este momento prefiere usted continuar interrogando a otro testigo mejor que a mí.


  —Sí, es mejor. Ahora hablaremos con la señora Corbin.


  Camila se levantó y tomó asiento en la silla indicada por el coronel.


  —Siento mucho tener que interrogarla en estos momentos tan dolorosos, señora, pero es absolutamente indispensable y procuraré hacer la prueba lo más breve posible. ¿Quiere usted decirnos su opinión sobre la muerte de su esposo?


  Se hubiera podido oír el vuelo de una mosca. Todos los presentes guardaban silencio profundo. ¡Qué pregunta tan brutal y cruel! Pero Fleming Stone comprendió la sagacidad del preguntante. Era preferible ir inmediatamente al grano, coger desprevenida a Camila que llevarla poco a poco al punto en cuestión.


  Por un momento se le animó el rostro a pesar de su palidez, le brillaron los ojos y contestó inmediatamente:


  —Su muerte es debida a una maldición pronunciada contra su familia hace trescientos años.


  —Es mucho tiempo ése para que se cumpla una maldición.


  —Es verdad. Pero precisamente esa maldición era muy extraña. Supongo que conoce usted sobradamente dicha historia y no hay necesidad de repetirla. Si no es así, le ruego se la haga explicar por alguien que no sea yo. No me sería posible hablar tanto rato.


  —Conozco la historia de la maldición, señora Corbin; no es necesario que se canse en contarla. ¿La cree usted cierta?


  —Sí, señor. Si antes dudaba, ahora estoy completamente segura.


  —¿Cómo es eso? ¿No cree usted debida su muerte a una flecha real, lanzada por manos humanas?


  —Creo que su muerte se debe a una verdadera flecha, pero no que haya sido lanzada por mano humana.


  —Entonces, ¿cómo se produjo la muerte?


  —Creo, porque lo sé, que una flecha lanzada por la estatua del indio que tenemos en el Ala Antigua produjo la muerte de mi marido y la fuerza impulsora de esa flecha fue el alma del antiguo Gran Jefe de la tribu de los pequots, el alma de Mishe-mokwa que entró temporalmente en la estatua del indio.


  —¿Es ésa su opinión honrada y sincera?


  —Sí, señor.


  A Fleming Stone le pareció por un instante que a Camila le temblaba ligeramente la voz al pronunciar estas palabras, pero aunque esto fuese una impresión suya, estaba fuera de duda que bajó los ojos sin poder sostener la mirada fija del coronel. Fue sólo un instante; en seguida recobró su valor y con gran entereza esperó la pregunta siguiente.


  —Escuche usted, señora Corbin —continuó mister Hodge mirando su reloj y moviendo significativamente la cabeza—. No hemos venido aquí a perder el tiempo hablando de fantasmas. Yo no creo en ellos… usted, por lo visto, sí. Pero yo he de proceder según mi leal saber y entender. Supongamos que alguien, algún ser de carne y hueso, se había propuesto matar a mister Corbin. ¿Cómo hubiera podido llegar a él?


  —De ninguna manera. La habitación estaba cerrada con llave y ningún ser humano hubiera podido entrar en ella.


  —Y, sin embargo, entró. Alguien tiró la flecha, eso no fue obra de una mano impalpable.


  Camila no contestó; se limitó a sonreír ligeramente.


  —Señora Corbin —dijo lentamente y muy serio el coronel—. Quiero hacerle una pregunta muy importante. Me han dicho testigos presenciales que el sábado pasado se detuvo usted bajo el Portal Mágico con un amigo y ambos hablaron de la muerte de su esposo.


  —No había muerto todavía —respondió Camila.


  Cuantos la conocían a fondo vieron el terror en la expresión de sus ojos, terror ocultado inmediatamente bajo sus pestañas largas y rizadas.


  —No. Hablaban ustedes de lo que harían en el caso de su muerte y usted deseaba valerse de la antigua superstición por la cual se cree que se realiza lo deseado bajo esa puerta.


  —Señor coronel —exclamó Camila, levantándose y mirándole de frente— sé muy poco en cuestión de leyes, pero estoy segura de que no tiene usted el menor derecho a plantear aquí esa cuestión y mucho menos de afirmar cosas absolutamente falsas. Yo nunca he hecho planes sobre la muerte de mi esposo y nunca he deseado semejante cosa bajo el Portal Mágico ni en ninguna otra parte. Está usted procurando enredar el asunto y acusándome de una manera malvada y desleal. Yo le acuso delante de todas estas personas que nos escuchan y pido que el asunto sea llevado a un tribunal competente. No es que crea que ha inventado usted solo esas calumnias, sino que se basa en una historia contada…, escúchenme todos ustedes, señores, en una historia contada por dos niñas, por dos criaturas de siete u ocho años. ¡Dos niñas sin duda impulsadas por personas mayores para producir algún efecto deseado! ¿Hay en este auditorio quien pueda aceptar como buenas las calumniosas informaciones de esas dos pequeñas? Dos criaturas, dos chiquitinas de estos alrededores que sin duda repiten cuanto han oído a sus mayores. Suplico que vengan, que se presenten Matties y Melie para que todo el mundo vea de qué testigos se sirve el coronel Hodges.


  Camila fijó los ojos en las dos nenas, medio escondidas detrás de su madre. Llevaba un traje de seda negro, sencillo y elegantísimo que dibujaba el encanto de un cuerpo perfecto, sin más adorno que sus rubios cabellos. Estaba tan maravillosamente hermosa en su indignación, era tal el encanto y la fuerza de persuasión que de ella se desprendía, que el auditorio entero se sentía subyugado y las dos niñas, avergonzadas y humilladas, no tuvieron otro remedio que obedecer dando un paso adelante y permaneciendo con la cabecita baja, la boca abierta y moviendo los ojos con expresión imbécil.


  Las pocas preguntas que el coronel se decidió a hacerles con grandes precauciones apenas recibieron otra respuesta que un murmullo ininteligible y miradas cambiadas entre ellas. Hodges las mandó retirar, comprendió que le había fallado el golpe de teatro, pero resolvió continuar el interrogatorio.


  —Matties y Melie no tienen gran importancia —repuso con indiferencia—. Se os ha olvidado, ¿verdad? Pero aún quiero preguntarles una cosa. Hacedme el favor de mirar a vuestro alrededor en esta habitación tan grande y tan llena de gente y decidme si podéis conocer al hombre que acompañaba a la señora Corbin el sábado por la tarde. ¿Está aquí?


  Matties y Melie se hablaron en voz baja y levantando la cabeza miraron a su alrededor. Contemplaron el grupo que había cerca de Camila, a Branch, Barclay, Stone, Jim Craig, Monty Ross, Swift, Barnaby, el doctor Goodrich y Hattle.


  Al fin Matties, la mayorcita, afirmó:


  —No, señor, no está aquí.


  Y Melie repitió como un eco:


  —No, señor, no está aquí.


  Camila sonrió a las mentirosillas; Hodges las miró arrugando el ceño, pero las nenas tenían los ojos fijos en el rostro encantador de Camila y no se dieron cuenta.


  

  CAPÍTULO XII

  CONTINÚA EL INTERROGATORIO


  Renunciando a producir un golpe de efecto con la presencia de las pequeñas testigos, el coronel llamó a Jim Craig y después de algunos preliminares le preguntó si se había reunido con la señora Corbin en el Portal Mágico el sábado por la tarde.


  —Sí, estuve con ella —repuso Craig—. Pero no sostuvimos conversación alguna por el estilo de la que oyeron las niñas. Me reuní allí con ella, cambiamos algunas palabras y juntos nos fuimos al Club Pequot. No expresamos ningún deseo en el Portal Mágico.


  —¿Había alguien más con ustedes?


  Craig dudó un instante. Miró a Camila y a Barclay, pero no contestó la pregunta.


  Dane Barclay se levantó.


  —También yo estuve allí —dijo.


  Las dos niñas se hablaron en voz baja y Matties gritó:


  —¡Ese era! Ese era el hombre que a ella le parecía un carnero degollado.


  —¿Es verdad eso, mister Barclay? ¿Dijo la señora Corbin que usted parecía un carnero degollado?


  —Creo que sí míster Hodges, pero era cierto. Yo parecía un camero degollado.


  Dane se volvió a Hodges mirándole con sus ojos grandes y azules tan abiertos y con tal dulzura y tristeza en ellos que en realidad parecía un camero moribundo. Hodges, que no dejaba de poseer el sentido de lo humorístico, tuvo que contenerse y apartar la vista para no dejar escapar una carcajada. Tosió ligeramente, bajó los ojos y continuó:


  —¿Hablaron ustedes de la muerte de mister Corbin de la maldición tradicional?


  —No hablamos en absoluto de la muerte de mister Corbin, ni como resultado de la maldición, ni por ningún otro motivo.


  —¿Acompañó usted al club a la señora Corbin?


  —No; se despidió de mí y se marchó con mister Craig. ¿No se fijaron sus jóvenes observadoras en ese detalle?


  —Pero usted también se presentó en el club más tarde.


  —Muy poco después. ¿Quiere usted que diga cuanto hice en él?


  —No es necesario. Siéntese, haga el favor. ¿Miss Curtis?


  —¡Aquí! —Janet se levantó de un salto, se dirigió hacia el coronel y permaneció mirándole con fijeza.


  No hacía nada realmente criticable, pero se las compuso para herir con su expresión al sensible Hodges, que no supo ocultar completamente su embarazo. Janet lo comprendió perfectamente y se preparó a representar su papel.


  —Diga… —preguntó la muchacha con gesto de cansancio—. ¿Qué ocurre?


  —¿Qué tiene que ocurrir? —preguntó malhumorado Hodges, dejando escapar las primeras palabras que se le ocurrieron.


  —No sea usted guasón —advirtió Janet—. Se trata de un asunto serio. ¿Qué es lo que usted quiere saber?


  No cabía duda sobre la habilidad de la chiquilla para colocar a quien quería en situación falsa y se dispuso a usarla.


  —¿La señora Corbin y usted son parientes? —preguntó el coronel haciendo un esfuerzo.


  —No. Es la más querida de mis amigas.


  —¿Está usted pasando aquí una temporada?


  —Claro. Creí que ya lo sabía usted. Déjeme que le ayude. Soy un huésped en esta casa, todavía pienso continuar aquí un ratillo largo porque he de cuidarme de Camila, que necesita a su lado una persona seria para atenderla en cuanto necesite. Si desea saber algo de ella estoy dispuesta a contárselo.


  —Muy bien. ¿Estaban en buenas relaciones la señora Corbin y su marido?


  —Bue… no —miss Curtis ladeó ligeramente la cabeza, le hizo un guiño al coronel y dijo—. Ya sabe usted lo que son los matrimonios. Estaban enamoradísimos, desde luego, pero a veces tenían sus discusiones.


  —¿Con qué motivos?


  —Sobre cualquier cosa. Ya ve usted, la señora Corbin es una coqueta endiablada, no puede remediarlo, ella es así. Y mister Corbin también tenía lo suyo. Así que unas veces era él quien flirteaba con cualquier chica y otras era ella la que pasaba el rato con algún hombre. Después se volvían locos, se decían mil cosas y luego estaban tan empalagosos como la miel.


  —Ya comprendo, señorita Curtis; fue usted una de las primeras que vio muerto a mister Corbin. ¿Puede usted explicarme sus impresiones en aquel momento o cualquier información que pueda servir de pista para descubrir al asesino?


  Janet lo miró con expresión de asombro y exclamó con aire solemne:


  —¿Cómo? ¡Si eso está tan claro como la luz del día! La saeta partió de la estatua del indio que estaba allí y en cuyo cuerpo se había introducido el espíritu de Mishe-mokwa, el Gran Jefe… él fue quien tiró la flecha y mató a tío David. Tenía que ser así para que la maldición se cumpliese y así fue, por lo cual no debe usted, echar la culpa a nadie. Además, ¿quién hubiera podido entrar en el Ala Antigua? Todo estaba cerrado con llave y se comprende fácilmente que el indio tiró la flecha, puesto que no estaba en el arco. En eso no hay misterio alguno.


  —¿Quién estaba en el hall esperando a mister Corbin para cenar?


  —Camila y yo, mister Stone y Bob Barnaby, Monty Ross y mister Swift.


  Hodges vaciló un momento y comprendiendo que no se le volvería a presentar tan buena ocasión, preguntó:


  —¿Y ese joven, el favorito de la señora Corbin?


  —¡Ah, sí, Peter Swift! Ese parece ser ahora, pero en eso no puede uno fiarse de Camila porque un día es uno y otro al siguiente. Ella debía de saber que la maldición se cumpliría este año como siempre ha ocurrido cada cien años.


  —¿Vio usted el fantasma del indio paseando por la montaña?


  —Sí, señor.


  —¿Puede usted explicar ese fenómeno?


  —¡Claro! Aunque la explicación no la crean esos escépticos tan ignorantes. Solamente se ve el aspecto exterior formado por una vibración desconocida, tal vez el metaplasmo de algún médium, por medio de la cual los espíritus pueden ser percibidos por la grosera materia de los seres vivientes. O bien por medio de la luz astral quedan semiiluminados y son visibles para nosotros más o menos rato según la intensidad de su luz.


  —Me parece una explicación muy ingeniosa. ¿La ha inventado usted?


  —No, señor, la he leído en un libro. Pero es absolutamente cierta y deja plenamente explicada la aparición del fantasma de luz astral que paseaba por la montaña.


  —Bueno —gritó Hodges, impaciente—. Dejemos ya esas cuestiones sobrenaturales. Mis libros no hablan de su legalidad y me parece perder el tiempo dedicarlo a semejantes discusiones.


  —¿Puedo decir que no es ésa mi opinión? —preguntó Stone—. Aunque no soy exactamente un creyente, en este caso me parece que ha de dársele importancia especial a esta parte del asunto y tal vez por ese camino lleguemos a la verdad. Si no consiente usted que cada cual exponga su opinión, fuere cual fuere, difícilmente llegaremos a saber algo. De todas maneras, el discutir esos asuntos es perder el tiempo.


  —Sí, es verdad. Puede usted sentarse, miss Curtiss. ¿Mister Ross?


  —Presente, mister Hodges.


  —¿Es usted vecino de la familia Corbin?


  —Sí, señor. Tengo mi casa al empezar el bosque, muy cerca.


  —¿Era usted amigo de mister Corbin?


  —Muy amigo. Teníamos muchas afinidades y especialmente éramos ambos buenos aficionados a los sellos.


  —¿En qué trabaja usted?


  —En la cría de perros. Tengo galgos y me ocupo de su selección. Los vendo bien y además poseo algunas rentas.


  —¿Es usted coleccionista de sellos?


  —Sí, pero mi colección no es de gran categoría. Fue mister Corbin quien me contagió su afición y algunas veces me daba buenos ejemplares.


  —Parece que esa afición está muy extendida en la localidad.


  —Es que nuestra vecina, la señora Tenney, también se aficionó y tiene una colección muy buena.


  —Tengo entendido que la señora Tenney es la mejor arquero de la sección femenina del club.


  —Tira muy bien, pero hay otras que no le van en zaga. Es un club muy numeroso.


  —¿Es la señora Corbin buena tiradora?


  —Ya lo creo —repuso el joven, algo contrariado—. Nadie puede pertenecer al club si no es al menos tirador mediano.


  —¿Dónde estaba usted a la hora de la muerte de mister Corbin?


  Monty abrió los ojos con expresión de sorpresa, pero acostumbrado ya a las salidas del coronel, respondió sin vacilar:


  —En mi casa. Vine a comer aquí, después me marché para terminar un artículo, que estaba escribiendo. Escuché la conferencia sobre sellos en mi radio y volví para comentar con él algunos puntos interesantes.


  La señora Corbin me dijo que su marido estaba todavía en el Ala Antigua y decidimos no estorbarle. Lo demás ya lo sabe usted.


  —Sí, parece indudable que la muerte ocurrió alrededor de las diez.


  Un botones se presentó con una nota para el doctor Goodrich que la leyó y dijo en alta voz:


  —Tengo aquí el resultado de la autopsia. ¿Puedo leerla, mister Hodges?


  —Sí, haga el favor.


  —No cabe duda de que la muerte de mister Corbin se debió sencillamente a la flecha. El cuerpo no presenta caracteres de violencia ni veneno alguno. Tampoco hay indicios de que padeciese ninguna enfermedad. La muerte debió ser instantánea. El final de la nota trata exclusivamente de cuestiones técnicas que no creo ofrezcan el menor interés legal. En ese caso es una prueba más; el origen de su muerte fue la flecha y no necesitamos buscar otra causa.


  —Todavía debiéramos detenernos en otro punto —sugirió el doctor, refiriéndose al papel que tenía en la mano—. Nos dice que la flecha entró en el cuerpo lateralmente, lo cual demuestra que fue lanzada desde la misma altura del sitio donde penetró, y prueba que el criminal estaba al mismo nivel que su víctima. Si hubiera sido el indio de madera quien lanzó la flecha —no apuntaba sonrisa alguna en los labios del galeno— la flecha hubiese penetrado en dirección inclinada y no ha sido así.


  —Eso es verdad —convino Hodges—. Como mister Corbin estaba sentado y la estatua es de estatura mayor de la natural y además está sobre un pedestal, la diferencia hubiera sido muy sensible. ¿Es posible —continuó mirando a Stone— que alguien tomase la flecha del arco del indio y la introdujese en el suyo propio? Porque el arco del indio todavía sigue en su sitio.


  Stone no contestó y Monty Ross dijo:


  —Eso me parece fácil porque la flecha estaba sujeta al arco por medio de un muelle de simple manejo. El intruso pudo quitarla en un momento.


  —Muy bien, mister Ross —aplaudió el coronel—. He oído decir que ha realizado usted notables trabajos detectivescos.


  —¡Cuánto habla la gente! —exclamó el joven—. Soy y he sido un simple amateur y no puedo envanecerme de mis éxitos en ese campo, pero tampoco puedo menos de interesarme en el asunto y haré cuanto esté en mi mano para descubrir la verdad.


  —¿A quién cree usted autor de ese asesinato?


  —Hoy día los detectives no creen nada, es preciso trabajar sobre los hechos demostrados o sobre indicios muy claros.


  —¿Y no ha formado usted opinión sobre esos hechos o indicios?


  —No, todavía no. Hay muchos puntos oscuros. Me parece uno muy importante la desaparición del secretario, así como la ausencia de la doncella tan aficionada a chillar.


  —En eso estoy conforme. Aparentemente se diría que esos individuos estaban de acuerdo.


  —Poco provecho nos hará el creerlo si no tenemos ya opinión preconcebida con respecto a esa fuga. ¿Sabe usted si desaparecieron los dos antes de la muerte de mister Corbin?


  —Eso no lo sabemos. La cuestión de coartadas aún no está suficientemente estudiada.


  Monty quiso preguntar de qué se trataba, porque era impaciente por naturaleza, pero se contuvo.


  En aquel momento se produjo una conmoción en la asamblea. Ross se volvió y vio al alcalde La Vere acompañando a un hombre.


  Era mister Murray que lejos de tener un aire avergonzado ni contrito se dirigió a Hodges diciendo tranquilamente:


  —Me llamo Murray, secretario del difunto mister Corbin. Estaba en Nueva Londres cuando leí en los periódicos la desgracia ocurrida y me he apresurado a venir.


  El alcalde parecía ofendido. ¿Era posible que aquel hombre se presentase tan brillantemente mientras él permanecía en la oscuridad?


  —Yo he traído a mister Murray —pronunció con tono desafiante—. Lo cogí en la estación, al bajar del tren, y…


  —¿Qué quiere decir eso de que me cogió? —profirió Murray, volviéndose a él—. ¿Estaba usted buscándome?


  —Claro que sí —manifestó La Vere muy serio—. ¿Dónde estaba usted?


  —¿Y a usted qué le importa? —replicó el secretario, y volviéndose al coronel continuó—: ¿Quiere usted tomarme declaración, mister Hodges?


  —Sí, mister Murray, pero no tiene usted derecho a tomar esa actitud con respecto a mister La Vere. Era obligación suya el buscarle y acompañarle aquí, desde la estación. Es una autoridad.


  —Muy bien. Pero tenga la bondad de explicarme las circunstancias en que ha ocurrido la muerte de mister Corbin. El relato de los periódicos es muy vago.


  —Dígame primero, mister Murray, dónde ha pasado usted la noche. ¿Cuándo y por qué dejó la casa?


  —El señor me dio licencia y ayer por la tarde me dijo que me fuese porque como el tiempo es hermosísimo pensaba dejar un poco el trabajo y prefería que yo faltase en estos días. Me dio permiso para una semana, pero me pidió la dirección de donde pensaba ir para hacerme volver si me necesitaba. Arreglé mis maletas precipitadamente porque era tarde para coger el último tren. No pude despedirme de Hattle, pero Luis, el chofer que me llevó a la estación, me dijo que ya se cuidaría él de decírselo.


  —Debió de olvidar el recado con la excitación del momento. Usted, claro está, debió de leer lo ocurrido en los periódicos; poco más podemos añadir nosotros. ¿Tiene motivos para creer que mister Corbin esperaba o temía una muerte repentina?


  —¡Oh! Siempre está la historia de la maldición. Yo nunca creí en eso.


  —Haga el favor de decimos cuanto hizo usted ayer antes de marcharse, mister Murray.


  —Fui a la estación y tomé billete para Nueva Londres, donde pasé la noche con intención de coger el tren para Newport esta mañana.


  —¿Tiene usted amigos en Nueva Londres?


  El testigo vaciló un instante.


  —Creía tenerlos, pero el amigo a quien deseaba ver estaba fuera, así es que pasé la noche en un hotel y esta mañana, mientras desayunaba, he leído en el periódico la muerte de mister Corbin e inmediatamente he tomado el tren.


  —Perfectamente, mister Murray, hemos terminado. Pero hágame el favor de no abandonar la casa por ahora. Los agentes que están en ella le darán todos los informes que pueda desear y más tarde deseo volver a tomarle declaración.


  Murray abandonó la sala acompañado por un oficial que le condujo al Ala Antigua, explicándole todo lo ocurrido. El secretario estaba muy serio, hizo muchas preguntas, dijo que iría a la salita filatélica donde lo encontrarían cuando quisiesen.


  El joven policía no se separó de él y ambos miraron con gran cuidado la famosa colección. Habló diplomáticamente de la desaparición de Myra, pero el secretario no pareció dar importancia al asunto.


  —Era una chiquilla boba —exclamó—. Siempre estaba gritando porque había visto fantasmas como si cualquier fantasma que se respetase no hubiera desaparecido en su presencia.


  Era difícil comprender si estas palabras encerraban una burla despreciativa o si las había pronunciado para dejar burlado a su interlocutor.


  Mientras tanto, el coronel continuaba interrogando a los testigos y le tocó el turno a Peter Swift, que dedicó todas sus energías a hacer un elogio ferviente de la joven y hermosa viuda, presentándola como un prodigio tanto intelectual como moral o físico, hasta que Hodges se vio obligado a advertirle que cambiase el tema.


  —Todo eso lo comprendemos perfectamente, mister Swift, lo que yo pregunto es si usted cree posible que alguien que supiese tirar haya podido quitar la flecha del arco del indio para ponerla en el propio y matar así a mister Corbin.


  —No veo motivos para que no pueda hacerse —afirmó Peter— si es que ha habido alguien capaz de hacerlo. Claro que todos los buenos arqueros son miembros del Club Pequot y no creo que entre ellos haya uno deseoso de matar a un compañero y amigo. En cuanto a que se trate de algún enemigo que no perteneciera al club, me parece imposible, porque no hay quien sepa manejar el arco sin ser socio. Además, no hubiera conocido los detalles de la estatua, la manera de quitar la flecha, las horas en que mister Corbin acostumbraba estar solo en su cuarto, etcétera. Todo lo cual ha hecho posible que ocurra el caso.


  Al llegar aquí tuvo que interrumpirse de nuevo el interrogatorio, porque se presentó en la puerta la señora Tenney acompañada por Hattle, a quien despidió, y con aire seguro se dirigió al tribunal.


  —Estoy aquí —pronunció con voz tranquila y natural— como testigo del hecho. Me sentaré, mister Hodges, hasta que tenga a bien llamarme.


  —Ahora mismo, señora Tenney. Le ruego a mister Swift tenga la bondad de esperar un poco. Siéntese aquí, señora, haga el favor.


  Indicó un asiento próximo al suyo, que ocupó Hildegarde con aire de tranquila dignidad.


  —¿Tiene usted algo que decirme? —preguntó Hodges después de haber tomado algunas notas.


  —Puedo decirle el nombre del asesino, a quien he visto, si quiere usted saberlo.


  —Quiero saberlo si está usted segura de la veracidad del informe. No me hable de sospechas, teorías, imaginaciones… Ha dicho usted que ha sido testigo presencial y esto quiere decir que tiene algo importante que comunicarnos.


  —Cuando uso una frase acostumbro conocer su significado —replicó, empezando a mostrar el genio violento que acostumbraba tener desde el principio de su enfermedad— como ustedes saben o no saben, tengo el don de la doble vista, aunque a mi manera de ver este nombre es impropio para una cualidad que muy contadas personas disfrutan.


  —Lo siento mucho, señora Tenney, pero mi profesión me veda escuchar declaraciones de cuanto se refiere a ese don de la doble vista.


  —¡Al infierno su profesión! Ahora soy yo la que estoy hablando y dándole instrucciones y no tiene usted por qué mirar a su alguacil para que esté preparado. Puedo leer sus pensamientos y por ellos comprendo que pide usted que me vigilen para echarme de aquí a la primera señal de… de incoherencia.


  Hilda sonrió deliciosamente, Hodges enrojeció porque era verdad que le había leído los pensamientos.


  —No le haré perder mucho tiempo. Como debe usted saber ya, no ha existido otro móvil para tan vil asesinato que la concupiscencia. Hay muchos jóvenes que deseaban la mujer del muerto y cualquiera de ellos hubiera sido capaz de cometer el asesinato, pero ninguno podía ponerlo por obra sin su consentimiento. Sin embargo, estoy yo aquí para decirle quién, con ayuda de dicha señora, ha sabido presentar el asesinato como un misterio impenetrable, complicado con esta leyenda tonta de la maldición.


  El coronel estaba en un mar de confusiones. Hubiera querido pedir consejo a alguien, pero esto le pareció un atentado a su propia dignidad y esperó.


  —Sigo leyendo en su pensamiento —continuó la enferma señalando con el dedo la frente del infeliz—. Leo en su pensamiento como en un libro abierto. Desea usted que me marche de esta habitación, pero no se atreve a mandármelo. Sabe perfectamente que tiene la obligación de escucharme y no se decide a faltar a ella. Escúcheme ahora. Conoce usted perfectamente el hombre a quien aludo y sabe usted que él, en combinación con la actual viuda, planeó esa muerte. Pero no se atreve a pronunciar su nombre por temor de equivocarse. Muy bien, seré yo quien lo pronuncie. Yo no puedo equivocarme por qué he visto el asesinato.


  —Perdone, señora Tenney —tartamudeó Hodges—. Le recuerdo que ha de ser prudente. Si acusa injustamente a alguien será usted severamente castigada. Deseo que diga lo que sabe, lo que sabe, nada más. Ha de guardarse de un error. Háblenos primero de cómo presenció el asesinato. ¿Dónde estaba usted? Si estaba lo suficientemente bien para venir al interrogatorio, ¿por qué no se ha presentado antes como testigo?


  —Todo eso es muy bonito… muy bonito, mister Hodges, pero yo estaba aquí como espía. He venido espiando al asesino. Mi doble vista me hizo saber que lo encontraría aquí.


  Hildegarde paseó la vista lentamente por la reunión. Su rostro aparecía iluminado por un fuego interior que pudiera creerse al de la justicia y a ella, el ángel vengador.


  Mucho más hermosa que nunca, sostenida por los nervios, se levantó y continuó:


  —Todos ustedes saben que el fantasma del indio era una superchería. Todos ustedes saben que el asesino es hombre de carne y hueso, pero no saben ustedes, como yo, el medio de que se ha valido. Anoche vine aquí, me acerqué al Ala Antigua y miré por la ventana, vi cómo el asesino entraba en la habitación, cogía la flecha del arco del indio, la puso en su propio arco y apuntó a David. Intenté gritar, quise entrar en la habitación, pero me fue imposible. Me sentía paralizada de pies a cabeza. Volví sobre mis pasos, llegué como pude a mi casa sin que nadie en ella hubiese notado mi ausencia…


  —Sí, sí, señora Tenney, todos creemos su historia. Claro, era muy interesante oírla. Supongo que cuando llegó a su casa se acostó y ha dormido bien, ¿verdad?


  —¡No sea usted imbécil! No dormí, ni dormiré hasta que haya denunciado a ese hombre, a ese canalla que ha matado a mi mejor amigo, al miserable que… en combinación con Camila… ha matado a David.


  Se detuvo, palideció intensamente, dejó caer su bolso, su pañuelo, se llevó las dos manos a la garganta y empezó a chillar con unos acentos terribles, espantosos, gritos nunca olvidados por quienes los oyeron.


  —¡Fueron Dane Barclay y Camila!


  Cayó pesadamente al suelo con el rostro terriblemente retorcido, con los ojos abiertos saltándose de las órbitas y los labios llenos de espuma.


  

  CAPÍTULO XIII

  LOS ADMIRADORES DE CAMILA


  No es de extrañar que el coronel suspendiese la sesión para otro día.


  El doctor Goodrich y Murray levantaron a la infeliz loca y la condujeron al hospital. El doctor y la fiel Matilde permanecieron a su lado atendiéndola y esperando órdenes.


  No se produjo conmoción alguna ni excitación. El coronel Hodges dijo que seguramente lo ocurrido se debía a un ataque de locura, despidió al público, recomendó a alguno de los presentes que estuviesen preparados para un nuevo interrogatorio y muy especialmente a las dos pequeñas testigos que no hablasen con nadie de lo presenciado por ellas.


  Lenta y silenciosamente el público salió de la sala, muchas personas se detenían un instante para saludar a Camila o a Janet, pero ellas no tenían ganas de conversación.


  Cuando todos hubieron desaparecido, Fleming Stone le rogó a Camila que le concediese una entrevista a solas. Se dirigieron a una salita en el departamento preparado para el detective y después de sentarse preguntó Stone:


  —Siento mucho, señora Corbin, verme obligado a molestarla aún más en estos momentos, pero es necesario aclarar algunas cuestiones, sentar algunos puntos.


  —¿No podríamos echar tierra al asunto? —suplicó ella aún más con los ojos que con las palabras—. Estoy tan agotada con estas continuas emociones que preferiría no saber nunca quién mató a mi marido que continuar las averiguaciones.


  —No es posible dejar este asunto como está —dijo Stone con alguna sequedad—. Está en manos de la policía y no hay poder capaz de detener sus esfuerzos para averiguar la verdad. Siento mucho tener que decírselo, pero está usted en posición muy comprometida y hemos de tener cuidado porque cualquier imprudencia la empeorará… ¿Quiere usted ser franca conmigo?


  —S… sí, —dudó Camila, sin fijar en su interlocutor la mirada clara que tanto conocía él—. Sí, creo que es lo mejor.


  —Así me lo parece. En ese caso, dígame la verdad. ¿Qué hay de cierto en la historia que explican esas nenas? Es muy difícil que ellas lo hayan inventado.


  —No… claro que no. ¿Pero todo eso no podría dejarse de lado? Estoy segura de que no puede tomarse en cuenta la declaración de semejantes criaturas.


  —Es que aquí no se trata de un juicio, sino de un interrogatorio y aquí pueden oírse a personas que no serían admitidas en la sala de justicia. La cuestión es averiguar lo que hay de verdad en la historia explicada por las niñas. Como le he dicho antes, si no es usted perfectamente franca conmigo, no podremos trabajar juntos.


  —Yo no quiero que trabajemos juntos —sonrió Camila con tristeza—. Yo lo que quiero es acabar en seguida el asunto, dejarlo como historia antigua. No puedo comprender el empeño de la gente en descubrir al criminal. A mí no me importa saber quién mató a David y ese conocimiento no me produciría la menor satisfacción.


  —Puede que no, pero como antes le he dicho, no es posible dejar de lado un caso como éste. Aunque yo lo abandonase, la policía continuará por su cuenta las pesquisas.


  —¿De veras?


  La expresión de Camila era de verdadero pánico.


  —Eso es seguro. Así es que le ruego se dé exacta cuenta del asunto y ayúdeme para que yo pueda ayudarla. ¿Es cierta la historia de las niñas?


  Cambió por completo la actitud de Camila; dejó de retorcerse las manos y contestó serenamente:


  —Está usted procurando hacerme decir que Dane Barclay y yo hemos fraguado la muerte de David, quiere usted que le diga que yo deseaba el cumplimiento de la maldición para verme libre; quiere usted que le diga que fui al Portal Mágico para desear su muerte. ¡Pues no lo diré! ¡No es verdad! Yo quería a mi marido, aunque a veces me trataba de tal modo que resultaba difícil perdonarle. No pienso confiarle a usted los disgustos de mi vida conyugal, pero sí le diré que muy pocas mujeres hubieran sido capaces de soportar esa rara especie de crueldad con que él me trataba… sí, fue verdaderamente un martirio.


  No podía dudarse de la sinceridad de Camila.


  —Verá… —continuó con mayor energía—. David y yo habíamos hablado de pedir el divorcio, pero de una manera vaga, como de una posibilidad remota. Supongo que yo debí dejar escapar alguna palabra, de ese asunto y Dane la recogió y desde entonces cada vez que nos encontrábamos me suplicaba que llevase adelante el asunto…


  —¿Para casarse con él?


  —Eso me decía. Pero hubiera sido imposible obligar a David a escuchar semejante cosa.


  —¿Se lo preguntó usted?


  —Sí, una vez medio en serio, medio en broma.


  —¿Sabía él que si hubiera usted sido libre se hubiera casado con mister Barclay?


  —¡Con él o con cualquier otro! Mister Corbin sospechaba que todos los hombres a quienes yo dirigía la palabra deseaban casarse conmigo. Y eso no era verdad… todos, no.


  Stone no supo comprender en qué se fundaban los que no querían. Pocas mujeres le habían seducido como aquélla, tan triste y adorable en aquellos momentos.


  —No he sido feliz en mi matrimonio, mister Stone —confesó conmovida.


  —Todavía puede usted serlo —pronunció él casi con ternura y en seguida, cambiando de tono, continuó: —concedamos, y es lo cierto, que hay hombres que la admiran hasta el punto de ser capaces de todo para conseguirla. ¿Hay alguno a quien crea usted capaz de cometer un asesinato por usted?


  —¡Claro que no! ¡Si no puedo comprender por qué motivo han matado a David! ¿Deja usted de lado la posibilidad de que se trate de una causa sobrenatural?


  —¡Naturalmente! Y usted también. Yo creo que el motivo ha podido ser una venganza personal, la esperanza de lograr el amor de usted o bien la de un bien material, como la herencia de su colección de sellos o la de las antigüedades indias.


  —Pero no han robado nada.


  —Puede que sí, o puede ser que todavía esperen apoderarse de ella. ¿La han examinado ya?


  —No, no ha habido tiempo. Ahora con Murray aquí será fácil averiguarlo.


  —Sí, eso es necesario saberlo en seguida. ¿Quién, entre sus amigos, se interesa por los sellos?


  —Monty e Hildegarde, nada más. Si hubieran querido matar a David para apoderarse de su colección, lo hubiesen hecho hace mucho tiempo. También hay otro aficionado con quien tenemos menos trato: Mister Peterson, miembro del club; viene algunas veces para ver los nuevos ejemplares. Se vuelve loco por ellos.


  Llamaron a la puerta y Stone se levantó para abrirla. Era Raynor, el detective; lo hizo pasar y Camila pidió noticias de la enfermedad de Hilda.


  —Todavía no ha dado su diagnóstico el médico del hospital —dijo Raynor— pero no hay duda de que la señora Tenney está muy mal y completamente loca.


  —¿En ese caso, las palabras que pronunció en su delirio no serán tenidas en cuenta? —preguntó esperanzada Camila.


  —No lo sé. A mí me han impresionado. Acusa a mister Barclay y a usted y por eso he venido para hacerle algunas preguntas. ¿Querrá usted decirme, señora Corbin, dónde estaba usted a la hora exacta en que mataron a su marido?


  —En la terraza con mis huéspedes.


  —¿Dónde estaba el señor Barclay a dicha hora?


  —No tengo ni la menor idea. No vino a casa en toda la tarde.


  —¿Querrá usted decir que no estuvo aquí con conocimiento suyo?


  —Eso es. Yo no lo vi.


  —Pero pudo estar aquí; pudo ir a visitar a mister Corbin en su cueva, o como llamen ustedes a ese cuarto indio.


  —Cabe en lo posible.


  —¿Usted no está segura de que no le hiciese una visita?


  —No puedo estarlo. ¿Usted sabe con seguridad que vino?


  —Todavía no puedo probarlo. Pero la señora Tenney dijo que lo había visto allí.


  —Temo mucho, mister Raynor —interrumpió Stone— que no pueda servir de testimonio la palabra de Hilda Tenney en las condiciones actuales.


  —Eso depende de su estado mental. Cuando vino parecía enferma, malhumorada, muy excitable, pero no podía tachársela de loca. Cualquiera que sea su enfermedad puede curarse o aliviarse en el hospital.


  —Posible —dijo Stone—. Pero, por el momento, creo que debemos continuar nuestras pesquisas sin dejarnos influir por lo ocurrido.


  Lo primero que debiera hacerse es examinar la colección de sellos.


  —Es verdad —exclamó Raynor, levantándose—. Voy a decirle a mister Murray que se ponga inmediatamente al trabajo. Él preferiría, según me ha dicho, que mister Ross le ayudase porque es buen perito.


  —Ahora llamaré a Monty —ofreció Camila, acercándose al teléfono—. También necesito yo verle para decirle una cosa.


  —¿Qué cosa? —preguntó Raynor en tono tan imperativo, que Camila frunció el ceño.


  No obstante, ella respondió cortésmente, aunque con altivez:


  —Quiero hablarle de los sellos de Hilda Tenney. Si en realidad es valiosa su colección, aunque no lo sea tanto como la de mi marido, quiero hacerla poner en seguridad, puesto que ha de pasar algún tiempo fuera de su casa. Voy a decirle a mister Ross que la traiga aquí o que se lleve las dos a su casa, como prefiera. O, si le parece mejor, podríamos guardar en el banco los ejemplares más valiosos de ambas colecciones.


  —¿No se ocuparán de eso los albaceas testamentarios de mister Corbin?


  —Prefiero no poner esas cosas en sus manos —repuso Camila con firmeza, suavizada por la sonrisa que dirigió al detective—. No tienen la menor idea de su valor, no distinguirían un Mauricio de un Patagón… Tampoco yo los distinguiría. Pero he de tener cuidado con los ejemplares de valor extraordinario.


  Media hora después estaban todos reunidos en la salita filatélica.


  —Pónganse de acuerdo y hagan lo que les parezca —dijo la viuda, con las lágrimas en los ojos, al contemplar aquellos trocitos de papel que tanto entusiasmaban a su esposo.


  Camila salió y Fleming Stone permaneció un rato contemplando a los dos aficionados que, absortos, seguían arreglando sellos. Hasta aquel momento no había visto de cerca una colección importante y estaba como fascinado.


  En cuanto a Raynor, sólo se interesaba por los sellos al ver a los dos aficionados cogerlos delicadamente, llenos de entusiasmo por su trabajo. Se comprendía que eran ambos muy competentes. El policía salió de la salita y penetró en el despacho seguido por Stone.


  Ross salió de la sala de los sellos y se reunió a ellos.


  En aquel momento Janet se precipitó en la habitación.


  —¡Oh! ¿No saben ustedes lo que ocurre? —gritó—. Camila acaba de hablar con el hospital e Hildegarde tiene… tiene… hidroterapia. No, no, no es eso, ya saben ustedes lo que quiero decir… es que está rabiosa.


  —¡Vamos, vamos, Candy, criatura! —exclamó Monty, cogiéndola por un brazo.


  —No digas esas cosas… Espera un momento y piensa lo que quieres decir.


  —¡Lo que estoy diciendo! ¡No quiero decir nada más! Dicen que está rabiosa—, que tiene hidrofobia… ¡eso es! ¡No, no se burlen de mí! Camila me ha encargado que se lo haga saber a mister Stone para que vaya al hall.


  —Vente conmigo, Candy.


  —Sí, voy, pero dígame en lo que consiste esa enfermedad que todo el mundo considera tan horrible.


  —Horrible es —exclamó Stone—. Pero no hables ahora, querida, y llévame donde está la señora Corbin. ¿Está aquí el doctor Goodrich?


  —No, ha telefoneado desde el hospital. ¿En qué consiste la rabia?


  —¡Psh…! es una enfermedad terrible, pero se habrán equivocado. Verás cómo no tiene Hilda semejante cosa.


  Encontraron en el hall al sargento Kirk, a Dane Barclay y a Camila.


  —¡Es horroroso! —profirió la joven al verlos entrar—. ¡Es que no puedo creerlo! ¿Cómo puede haber ocurrido una cosa así?


  —¿Quiere usted que yo llame? Acaso me darán informes más detallados.


  —¡Sí, sí! —suplicó Camila.


  A los diez minutos volvió el detective diciendo:


  —Desgraciadamente, es cierto. He hablado con el mismo doctor Goodrich y acaba de decirme que, sin duda alguna, Hilda Tenney es víctima de la hidrofobia, pero no me ha podido proporcionar ningún otro dato. No piense en ir a visitarla, señora Corbin, porque no la dejarían entrar.


  

  CAPÍTULO XIV

  HILDEGARDE SOSPECHOSA


  Stone volvió a reunirse con Ross y Murray en la salita de los sellos.


  —Es completamente cierto —dijo—. Acabo de hablar con el doctor Goodrich: la señora Tenney está rabiosa y no tiene cura. Dígame, Ross, ¿qué sabe usted de esa enfermedad? Yo no sé absolutamente nada de eso, pero usted, como aficionado a perros, debe de conocerla. ¿No tiene cura?


  —No; es mortal, pero tampoco yo la conozco mucho, porque cuando algunos de mis perros se me ponen enfermos los mando en seguida al veterinario. No me meto en cuidarlos yo.


  —¿La hidrofobia es siempre mortal? ¿Siempre? —preguntó Stone.


  —Creo que sí. ¡Pobre Hilda, será terrible acercarse a ella!
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  —Los atacados ¿se vuelven locos?


  —Con unos ataques de locura terribles. No, no me pregunte detalles porque son espantosos. Nunca he visto caso alguno, pero he leído bastante de eso. Esperemos que la locura de Hilda no se deba a semejante enfermedad.


  —Esperémoslo —repitió Stone— aunque es difícil que se haya equivocado el famoso especialista que ha entendido en el asunto.


  —No, claro. Pero si es hidrofobia, eso significa la muerte. ¿Qué le parece de los sellos, mister Murray?


  —Yo creo que debiéramos, llevar éstos al banco lo antes posible y los de la misma clase de la colección de la señora Tenney y de la de usted. No sé por qué me parece que el asesinato de mister Corbin, la enfermedad de Hilda Tenney y su muerte probable se debe a una combinación infernal para robar los sellos.


  —¡Hum…! —murmuró Monty frunciendo el ceño—. Cuando las barbas de tu vecino… De todas maneras, mi colección es insignificante al lado de estas dos, pero para mí es muy querida.


  —Coja usted los mejores y haga con ellos un paquete. Yo los guardaré con los otros —ofreció Murray—. ¿Los llevaremos esta noche? Ya es la hora de comer.


  —El banco está ya cerrado, así es que tendrán que pasar la noche en casa. Pondremos todos juntos y la policía se hará cargo de ellos.


  Camila entró en aquel momento, convidó a comer a Monty, pero él se disculpó diciendo que tenía que volver a su casa para coger los sellos mientras Murray iba a buscar los de Hilda Tenney y después de comer podría dejarlos arreglados.


  Así, ambos salieron juntos y Camila se sentó a fumar un cigarrillo ofrecido por Stone.


  —¿Se morirá? —preguntó apenada—. ¿Por qué no tiene cura?


  —Nunca debe perderse la esperanza, pero… Esta tarde pienso ir al hospital y acaso esté en condiciones de verla.


  —¿Para qué? —preguntó alarmada Camila.


  —Porque creo que cuando les pasa el ataque discurren perfectamente y puede darme algunos datos interesantes, si es cierto que vio la muerte de mister Corbin, cuando miraba por la ventana.


  —¿Pero es posible, mister Stone, que pueda usted creer en semejante desatino? Si piensa usted escuchar las narraciones de unos bebés recién destetados y las fantasías de una loca, ¿cómo puede estar seguro de sus propios actos?


  —¿Qué importa, mister Corbin, de donde viene una información si resulta cierta? Las chiquillas contaron una historia verdadera, ¿no es así?


  —Hasta cierto punto. Todo está mezclado en su declaración.


  —En ese caso, dígame lo que hay de verdad en ella. ¿Qué dijeron mister Barclay y usted a propósito de la muerte de mister Corbin?


  —¡Ni una palabra! ¡Se lo he dicho a usted antes! Nos referimos únicamente a un posible divorcio, pero ésta es una conversación tan vulgar hoy en día, que a nadie llama la atención.


  —En ese caso, ¿cree usted que las chiquillas inventaron la conversación y la declararon como de usted y de mister Barclay?


  —Mister Stone, usted sabe, usted debe de saber cómo las cosas repetidas por las personas se cambian, se van transformando de tal manera que apenas conservan nada de su forma primitiva. ¿Qué habrá ocurrido con esa conversación escuchada y repetida por criaturas que aún no conocen el significado de las palabras, escuchadas y comentadas por personas mayores, que les han preguntado y las han animado a continuar? Es forzoso que sea mentirosa semejante declaración.


  —En este momento ha dejado de preocuparme la conversación repetida por las niñas. La que yo deseo conocer es la que sostuvieron usted y mister Barclay, claro que confidencialmente.


  —¡En realidad puedo explicársela! Dane está verdaderamente enamorado de mí y hace ya mucho tiempo que me suplica pida el divorcio para casarme con él. Y ésta fue la conversación que tuvimos. No es nada raro ni anormal en mujeres casadas hoy en día. Varias de mis amigas más queridas se han divorciado y Dane dice que no hay motivo para no hacer lo mismo.


  —¿Y usted se ha negado a todas sus súplicas?


  —Sí, porque David no hubiera ni querido oír hablar del asunto. Mister Corbin era hombre dominante y absoluto y yo nunca me mostré con él intratable ni rebelde.


  —Es decir, la convirtió en una rueda de su máquina.


  —¡Lo ha adivinado usted! —exclamó Janet, entrando en la habitación marcando un paso de baile hasta que se echó en el suelo a los pies de Camila—. La pinchaba continuamente como el capataz a los condenados y ella representaba el papel de la paciente Griselda. No puedo comprender cómo una muchacha encantadora como es ella pudo casarse con un hombre tan viejo, tan viejo. Y resulta que él, a cada momento, envejecía más, mientras ella cada día se volvía más joven. Claro que deseaba el divorcio. ¿Quién no lo hubiera deseado?


  —Veo que has estado espiándonos —sonrió Stone.


  —Solamente para saber si la conversación era suficientemente interesante para tomar parte en ella. ¡Ah! Y además, porque te traigo un telegrama, Camila.


  Le tendió un sobre amarillo que abrió la joven.


  —¿Cómo? Es de Myra, escuchen ustedes: «Supe que madre grave y marché inmediatamente. No volveré. Myra.»


  —¡Sí que ha elegido buena ocasión para marcharse!


  —Es muy roma esa chica —comentó Janet—. ¿No sabrá nada de su legado?


  —Si se figura usted que Myra tiene algo que ver con la muerte de mister Corbin, se equivoca por completo —dijo Camila—. Esa chica no distingue un arco antiguo de un hierro de chimenea. Le tiene pánico a los espíritus, es imbécil y lo será mientras viva. Me alegro de que se haya ido.


  —Pero, ¿cómo se marchó y cuándo? —preguntó Stone—. A veces me parece que en este caso no hemos concedido atención suficiente a los criados.


  —La policía sí lo ha hecho —aseguró Janet—. No es perezosa. He oído cómo les tomaban declaración al cocinero y a las doncellas. Esta misma mañana Raynor ha mareado durante una hora a Carson.


  —Los criados no tienen nada que ver en este asunto —pronunció con cansancio Camila—. Vamos, es la hora del cocktail que debe de estar servido en el hall. ¿Cuándo se continuará la vista, mister Stone?


  —No creo que sea pronto. Se ha suspendido sin plazo fijo. Seguramente por una semana o dos.


  Después de la comida Fleming Stone se dirigió al hospital. Como suponía, no le permitieron ver a Hildegarde, pero sostuvo un rato de conversación con el toxicólogo, que aún estaba allí.


  —No hay la menor duda sobre la enfermedad de la señora Tenney: es hidrofobia, y aunque hemos empleado todos los medios conocidos, no conseguiremos nada porque es demasiado tarde, pero, claro, no por eso dejamos de hacer cuanto dependa de nosotros.


  —¿Se da cuenta ella?


  —Se la daría si no la tuviéramos constantemente bajo la acción de la morfina. No hay otro remedio. Si no fuera así estaría en un casi continuo ataque de rabia. Es horroroso.


  —¿Y cómo cree usted que esa pobre mujer ha cogido esa enfermedad?


  —Eso no puede saberse. No hemos podido saber de ningún perro rabioso en estos alrededores, pero si hubiera habido alguno, seguramente el dueño lo mató y lo enterró para evitar responsabilidades.


  —¿Hubiera tenido responsabilidad el amo?


  —Claro. Un caso de rabia, o la simple sospecha, debe declararse inmediatamente.


  —¿Y es seguro que el perro de Hilda está completamente sano?


  —Creo que sí, pero hemos hecho matar al animalito como medida de precaución.


  —¿No cabe en lo posible que Hilda, paseando por el bosque, fuera mordida por un perro rabioso?


  —No es necesario que la mordiese. Hubiera bastado con que el perro se hubiera echado sobre ella y la hubiese salpicado con un poco de saliva en cualquier arañazo.


  —Le suplico que si la señora Tenney tiene algunos momentos de lucidez o dice algo interesante… me avise inmediatamente.


  Stone se despidió, dirigiéndose al hotel, donde pensaba tener un rato de charla con Bob Barnaby que le saludó encantado.


  —¡Dichosos los ojos! ¡Creí que te había tragado la tierra!


  —¿Ah, sí? ¿Quién me llamó aquí para encargarme de la simiente de un crimen?


  —Me parece que fui yo, pero en un momento de ofuscación. ¿Consigues algo?


  —¡Sí…! Pero temo llevar un camino equivocado.


  —Me parece que estás convencido de que la muerte es obra de Barclay y de Camila o de ambos en combinación. No quieres decírmelo y acaso te niegues a decírtelo a ti mismo, pero eso se ve.


  —No… no tienes razón, al menos no del todo. Camila estaba con nosotros en la terraza mientras su marido lanzaba el último suspiro.


  —¿Y estás completamente seguro de eso ahora? ¿No entraría ella un momento burlando vuestra vigilancia, se dirigiría al Ala Antigua y…?


  —No puedo jurar que no fuese así. Yo no lo hubiera advertido si hubiera desaparecido por poco tiempo. En todo caso, hubiera creído que había ido a dar alguna orden para la cena o algo por el estilo.


  —Y entonces pudo llegarse al Ala Antigua, dejar entrar en ella a Barclay…


  —¡Bah, bah, deja eso, Bob! ¿Por qué hemos de contarnos cuentos de hadas? No tienes prueba de nada de todo eso.


  —No —repuso muy serio Barnaby—. Pero tampoco tienes tú prueba alguna de lo ocurrido en aquellos momentos en el Ala Antigua. Y como tienes que hacer alguna hipótesis…


  —¡Nada de eso! Yo no tengo por qué hacer hipótesis. Lo único que yo debo hacer es averiguar lo ocurrido allí a dicha hora. Ese es el problema. Supongamos que yo te presento algunos sospechosos: Camila, la primera. No hubiera podido penetrar en el Ala Antigua sin que David armase un escándalo. Y en todo caso, me es imposible figurármela quitando la flecha a la estatua, colocándola en su propio arco y apuntando serenamente a su esposo mientras él escuchaba la radio.


  —¿Y qué me dices de la vuelta de Murray, de haberse metido en la boca del lobo y esperado tranquilamente la solución del asunto?


  —¿Motivo?


  —Los sellos. Estoy seguro, muchacho, estos sellos juegan en todo esto un papel importantísimo.


  —Y en ese caso, ¿por qué no os ocupáis de Patterson y de todos los aficionados que haya en la ciudad?


  —La policía ya se cuida de Patterson y algunos otros miembros y no miembros del club con quienes tenía tratos mister Corbin. Yo dedico mis esfuerzos a esa serie de muchachos entre los que se mueve la señora Corbin. Y empiezo por Peter Swift. Es el más perdidamente enamorado de Camila entre todos ellos. No se trata de ningún matón, pero sí de un hombre fuerte y determinado por naturaleza. Aquel día no estaba entre nosotros y nadie sabe lo que hacía a aquella hora. Y Peter tiene todas las trazas de un per…


  —¡Psh! Cuando hablas así estoy seguro de que no haces otra cosa que dar vueltas a la noria. ¿Qué me dices de Craig?


  —¿Por qué?


  —Porque conozco muy bien a Craig. Es un chico de infinitos recursos y gran sagacidad. Tiene el corazón más grande que he conocido, y si él hubiese cometido ese pequeñísimo crimen, hubiera sido sencillamente para dejar libre a Camila. La quiere mucho, aunque no está enamorado de ella como Barclay y Swift. Su cariño es más bien el de un abuelo y puedo figurármelo perfectamente limpiando el camino para que ella sea feliz con otro.


  —Puede que sea él el asesino, Bob, pero todavía no ha dejado escapar ni una palabra sospechosa, ni el menor indicio. ¿Cómo hemos de dudar de él?


  —Bueno, puede que tengas razón. ¿Y de Monty, qué dices?


  —De ése estoy deseando poder sospechar. ¿Pero, por qué había de matar la gallina que le daba los huevos de oro? Tenía siempre abierta la puerta de Willow Waly y se ve que sabía disfrutar del privilegio. Podía llegar hasta los sellos de mister Corbin y por lo visto David le regalaba con frecuencia bonitos ejemplares. Admira a Camila, pero no está locamente enamorado de ella y, además, comprende perfectamente que en caso de duda no se decidiría ella por él, sino por Dane o Peter. Corbin no le deja nada importante en su testamento. ¿Cómo podemos suponer en él motivo alguno?


  —Lo comprendo y tienes razón. En ese caso, Candy, esa pequeña.


  —¡No seas majadero! Y, sin embargo, confieso que también yo he pensado en ella, pero es demasiado absurdo. Estuvo siempre al lado de Camila desde la aparición del fantasma. Janet se asustaba terriblemente con esas apariciones y… ¡Bah! No es posible que fuese ella la que… ¡Una criatura como ella!


  —Acaso en combinación con algún otro. Con Murray o con Barclay.


  —No, Janet no ha sido. No es posible que haya tomado parte en semejante asunto.


  —En ese caso… supongo que deseas nombrar a Hilda.


  —Más tarde o más temprano tenía que sonar su nombre. Si ha hecho eso en un acceso de locura, de verdadera locura, nunca podrá confesarlo.


  —Seguro. ¿Qué pruebas hay contra ella?


  —Los celos y envidia que sentía por Camila. Estaba enamoradísima de Corbin.


  —Concedido. Sigue.


  —Además, y esto es una bajeza, el testamento del asesinato la nombra heredera de la famosa colección.


  —¡Ella ha sido! —gritó Bob, asombrado—. ¡Yo no sabía eso!


  —Sí y eso puede darnos el motivo. Claro que si mató a Corbin fue, sin duda, cuando ya no estaba en sus cabales, en cuyo caso no era responsable de sus acciones, pero tal vez tenía planeada esa muerte hace mucho tiempo. Como sabes, para sospechar de alguien es preciso estar seguro de que ha tenido motivos, medios y oportunidad para realizar su propósito. En este caso el medio ha sido la flecha y todo el mundo sabe que todos los sospechosos poseen por igual ese medio, puesto que no hay ninguno de ellos que no tire extraordinariamente bien. No es tan fácil encontrar motivos para todos. Porque hemos de tener en cuenta que esta vez luchamos con gente de inteligencia trabajada, no con seres primitivos. Por esto es por lo que tengo casi abandonados los criados; hay algunos capaces de manejar con habilidad el arco, pero al mismo tiempo necesito motivo y oportunidad y no hay ninguno en el cual se reúnan las tres cosas. Continuemos. Nos faltó la oportunidad a los pocos reunidos en la terraza en el momento del asesinato, todos los demás nombrados pudieron tenerla. No es fácil probar la coartada y lo de que hubiera testigos del hecho, no es creíble, si no nos atenemos a la historia de esa pobre loca. De modo que estoy buscando un individuo que reúna las tres condiciones: motivo, medios y oportunidad, y supiese usar las tres con habilidad diabólica.


  —¿Y cómo es posible encontrar esa habilidad diabólica en un cerebro enfermo?


  —¿Por qué no? En la misma Hilda, por ejemplo.


  —Desde que la considero como heredera de los sellos, no abrigo la menor duda de su culpabilidad. Un blanco magnífico. Estaba chiflada por los sellos y ahora, enferma, debe de haberse convertido su afición en verdadera monomanía. En cuanto a oportunidades, podía tener cuantas quisiera.


  —No digo que no sea posible —pronunció despacio el detective—. Pero ¿estaba lo suficientemente normal para llegar hasta aquí, soltar el muelle de la flecha, colocarla en su propio arco… mientras Corbin permanecía con los ojos cerrados…? ¡Bah, esas son tonterías!


  —¿Y entonces, no consideras sospechosa a Hilda?


  —Sí, en estos momentos es la que me parece más sospechosa, pero ¿y si recobra el uso de la razón y nos cuenta una historia diferente de la que hasta ahora hemos oído? Ha hablado de haber visto a Barclay en la habitación, pero no podemos dar crédito a sus palabras por ahora. En cuanto a lo que vio realmente, si es cierto que miró por la ventana, no lo podemos saber.


  —Y no hay más —concluyó alegremente Bob.


  

  CAPÍTULO XV

  AL LADO DEL LECHO DE HILDEGARDE


  A la mañana siguiente, Fleming Stone estaba sentado almorzando a la sombra de una gran sombrilla, cuando llegó, corriendo, como de costumbre, Candy, con un traje muy original, de seda blanca con grandes lunares de terciopelo negro.


  —Yo he almorzado ya —dijo—. ¡Ay! ¿Qué tiene usted aquí? ¿Pastelillos de caviar con manteca? ¡Caramba! ¿Puedo comer un par?


  Llamó a la campanilla y se sentó a la mesa.


  —Digo, mister Stone, que me gustaría mucho adelantar lo del testamento, quiero decir su lectura. ¿Cabe en lo posible?


  —¿Cómo está la señora Corbin esta mañana?


  —Lo pasa perfectamente. Ha almorzado de una manera monstruosa.


  Stone le dirigió una mirada de censura.


  —No eres una niña agradable —dijo—. Como sé que no te molestarás por ello, te lo digo con franqueza.


  —Por un oído me entra y por el otro me sale.


  Y Janet levantó el rostro, lo ladeó ligeramente, mirándole con tan graciosa imprudencia que a Stone no le quedó más remedio que echarse a reír.


  —¿Pero qué es lo que vamos a hacer con Camila? —preguntó contrayendo su boquita roja.


  ¿A propósito de qué?


  —Con lo de haber matado a David.


  —¿Pero tú crees que ha sido ella?


  —Yo lo sé. Pero claro que no se lo digo más que a usted. ¡Lo sabe tan bien como yo…!


  —Espera, espera. ¿Qué sabes tú para tener esa seguridad? Dime lo que sepas, no lo que te figuras.


  —Nada más que la seguridad existente en mi interior. Nadie sabe mejor que yo lo que esa santa criatura ha sufrido con tan odioso marido. Ahora ha muerto, yo me alegro y Dane se alegra y Camila se alegra, aunque, ¡claro!, no quiere decirlo. Y ahora viene lo malo. Usted y yo podemos callarnos, pero la policía no se va a conformar con echar tierra al asunto, creen la historia que Hilda en su locura ha descubierto y sólo esperan el funeral para prender a Camila.


  —¿La señora Corbin te ha encargado que me cuentes todo eso? —preguntó Stone.


  —Me ha dejado comprender que desea enterarle de que ella es la autora, pero no quiere confesarlo.


  —¡Pues sería lo mejor! Cuando vuelvas a verla dile que me hable y no te cuente a ti semejantes historias.


  —Muy bien, pero le presentará las cosas de modo que usted creerá que lo blanco es negro.


  Con un pretexto cualquiera Stone se levantó y se despidió de la jovencita. Tenía hecho todo el programa del día y se preparaba a llevarlo a cabo.


  Empezó por ir a visitar a Monty Ross en su casita y lo encontró tranquilamente sentado en la puerta leyendo el periódico con toda su flema británica.


  —Buenos días, Stone —exclamó levantándose—. ¿Hay nuevas noticias del hospital?


  —De esta mañana, no. Me parece demasiado temprano para preguntar. Ahora, Ross, estoy buscando las huellas del duende de la montaña. Coincidíamos en creer que se trataba de algún ingenioso artificio de algún ser humano con intención de asustar a la familia Corbin.


  —Me he preguntado muchas veces quién se atrevería a representar una comedia tan escandalosa y por qué y, en seguida, me salta a la vista que solamente Peter Swift es capaz de ello.


  —¿Peter Swift?


  —¿Quién si no? Tiene gran talento artístico, es trabajador infatigable. Para él no sería cuestión difícil componer ese indio y hacerlo trabajar y trabajar bien, hay que confesarlo. De eso no hay nadie capaz si no es Peter. Sin duda ha inventado ese polichinela de nuevo género, ese Mishe-mokwa y lo hace actuar con una facilidad sorprendente, tiene una habilidad pasmosa para esos juegos.


  —¿Pero qué motivo podía inducirle?


  —Llamar la atención, para continuar la tradición de la famosa leyenda. Ese es uno de los juegos predilectos de la colonia veraniega y Swift es hombre animado y dispuesto a toda clase de bromas. ¿Quiere usted que vayamos a visitar el estudio de Swift? Yo le acompañaré y estoy seguro que explicándole algo verá usted el asunto como lo veo yo.


  —Vamos. Nunca he estado en el estudio de Peter Swift.


  —No le llame estudio. Ese chico es un artista… un genio… pero le molesta que se lo digan. Espéreme aquí mientras doy un encargo a Relámpago y en seguida nos vamos.


  Stone esperó en el hall, admiró la solidez de la construcción y su decoración, que todavía mostraba trozos del más puro arte indio.


  —¿Le gusta? —preguntó Monty al entrar y ver la mirada complacida del detective.


  —¡Ya lo creo! ¿Es obra suya?


  —Sí, detesto los interiores arreglados por un decorador de oficio. Vamos a ver la casa de Peter. Deja ésta completamente oscurecida.


  Anduvieron juntos un corto trecho entre los árboles y divisaron en seguida un edificio que merecía completamente el calificativo de modernista.


  —Ya estamos —dijo Monty—. Se llama la cabaña de los pequots, aunque no tiene el menor punto de contacto con una choza.


  Y tenía razón, porque si alguna característica tenía la construcción era la de su exagerado modernismo.


  —Es horrible —exclamó Stone—. Por mi parte mejor viviría en una verdadera choza de indios.


  Encontraron a Swift perezosamente acostado en una chaise-longue; se levantó y les saludó efusivamente.


  —¡Cuánto me alegro de verle aquí, mister Stone! —dijo. Me complace que venga a mi cabaña.


  —Probablemente esta cabaña debe de sorprender a los espíritus de los viejos pequots, si es que andan por estos alrededores —sonrió Stone—. Dígame, Swift: ¿cómo se explica usted las apariciones de Mishe-mokwa en la montaña?


  —Bueno, no debe usted saberme tan falto de imaginación que atribuya el pintoresco fenómeno al ingenio humano.


  —¿De veras? ¿Acaso usted mismo sería el autor?


  —No, pero desearía serlo. Es cosa diabólicamente hábil y que se mueve estupendamente. Nunca se escapa.


  —¿Y está usted seguro de no tener arte ni parte en tan artística obra?


  —Yo, no. ¿Monty se lo ha metido en la cabeza? No tendría inconveniente en admitir que acaso sería capaz de hacerlo, pero no lo he hecho.


  —Es usted como sir Walter Scott cuando le preguntaron si había escrito Waverley y contestó: «No, pero si lo hubiese escrito también diría que no» —dijo Monty.


  —¡No hay nada de eso! —repuso Peter, enrojeciendo ligeramente—. Es que yo no haría nada nunca que pudiese asustar a las señoras… aunque no parece que eso las haya asustado mucho… Yo creo que Hilda está en el fondo de todo eso. Le gustaban mucho esas cosas.


  —Temo que sí —dijo Stone—. Y quisiera que acabase antes de volver a acusar a Camila Corbin.


  —¡Sería lo mejor que pudiera hacer! —exclamó Peter, apretando los puños—. Pero no creo que haya quien dé crédito a los delirios de una loca.


  —No siempre lo está —dijo Stone—. Creo que tiene momentos de lucidez.


  —Y es precisamente en esos ratos cuando acusa a Camila —afirmó Ross—. Asegura que Camila mató a David y ella, Hilda, presenció el asesinato.


  Peter Swift palideció súbitamente.


  —Nada más que por eso mataría yo a Hilda —gritó—. ¿Puede consentirse semejante cosa? ¿Es que piensan recoger sus palabras estúpidas y darles crédito? ¡Aseguro que no, como yo pueda evitarlo! Sin preocuparse de sus visitantes, sin fijarse en su traje de casa, Peter se dirigió a la puerta y echó a correr por el campo en dirección al hospital.


  —Ahora, dígame —comentó Monty—. ¿Está o no loco por Camila?


  —Si se le ha de juzgar por su aspecto y sus acciones más que por sus palabras, lo está de remate. Yo quisiera mirar un poco esto, Monty, para ver si encuentro huellas del duende de la montaña. No tengo mucha confianza en él y además estoy en mi derecho al obrar así. Puede usted esperarme o marcharse, como guste.


  —Esperaré un poco.


  Ross se apoyó en el marco de la puerta liando un cigarrillo. Miraba distraídamente las maniobras de su interlocutor, que rápidamente pasaba revista a las esquinas, armarios y cajones, sin encontrar nada sospechoso de pertenecer al jefe indio.


  Los dos jóvenes abandonaron la casa y cuando se alejaron un poco Stone se volvió a mirarla.


  —Cada uno con sus aficiones. Me gusta más su casa, Ross.


  —Sí —repuso Ross—. Al menos la mía es agradable a la vista. Me quedo aquí, tengo trabajo. ¿Irá usted al funeral esta tarde?


  —No lo sé todavía. ¿Y usted?


  —¡Yo sí! Es un deber de vecinos. Además, está la lectura del testamento y siempre tengo interés por ver si el viejo Corbin me ha dejado uno o dos sellos. Era bueno para todo el mundo menos para su mujer.


  —Eso me han dicho. ¿Por lo visto oyó usted la conferencia filatélica la noche de la muerte de mister Corbin?


  —¡Claro! Estuvo muy bien. Bronson es uno de nuestros mejores aficionados.


  —También a mi amigo Barnaby le gustan los sellos y me dijo que el conferenciante había hablado con mayor aprecio del sello del Paraguay llamado «Bandera de la Raza» y dijo que vale más que los escasísimos sellos del luto belga. ¿Qué opina usted? Yo no soy entendido en esos asuntos y Bob, que no pudo escuchar la conferencia, lo sabe por referencias.


  —¡No, yo no oí semejante cosa! Supongo que mister Barnaby debe de estar confundido. Dijo que, según las aficiones de cada coleccionista, eran más o menos tentadores algunos sellos. Yo mismo, no busco los conmemorativos y como dice Bronson…


  —¿De modo que habló de eso? ¿Trató de la cuestión? ¡Creí que había hablado de los sellos de Bélgica!


  —Sí, también habló, pero eso no me interesaba mucho porque deseaba verdaderamente oír su opinión sobre las series del Parque Nación…


  —Lo comprendo, aunque para mí todo eso es griego y, entre nosotros, tengo muchas dudas sobre los conocimientos de Barnaby. Pero ya sabe usted cómo son principiantes. En fin, le diré que Bronson habló de esto y ya buscará él quien le explique esa parte de su conferencia.


  —Tenga cuidado, nos podemos referir a otros sellos belgas.


  —No tenga miedo. Lo que él desea es saber algo de los sellos del luto; me han dicho que puso el asunto a discusión aquella noche.


  —A discusión no. Bronson se limitó a mencionarlo.


  —Bueno, pero sería interesante. Probablemente Bob no se acuerda ya. ¿Aquí tenemos que separarnos?


  —Aquí. Dígame algo si ocurren nuevos incidentes.


  Ross se dirigió a su casita mientras Stone se aproximaba a Willow Waly. Al llegar allí vio a Janet tendida en una hamaca entre los árboles, cerca de la casa. Se puso un dedo sobre los labios y le hizo seña para que se acercase.


  —¿Dónde está la señora Corbin? —preguntó Stone, que no sentía el menor deseo de charlar con la chiquilla.


  —Se ha ido al bosque con Peter Swift. Cuestión de salvar el cuello.


  Stone estuvo a punto de contestarle que hubiera sentido verdadero placer al retorcer un pescuezo allí mismo. Pero prefirió hablar en serio.


  —Entiendes muy poco de los asuntos de las personas mayores y harías bien absteniéndote de comentarlos. En cambio, debes saber algo del Duende de la Montaña.


  —Claro que sé —repuso Janet, tragando el anzuelo y asentándose dispuesta a hablar en serio—. ¿Qué quiere usted saber de eso?


  —¿Es de veras un espíritu indio o una superchería inventada por alguien?


  —¡Una superchería! ¿Se quiere usted burlar de mí? Pues no lo voy a consentir.


  —Perfectamente, en ese caso no me burlo. ¿Quién es el autor del fenómeno?


  —¿De veras quiere usted saberlo? Estoy convencida de que es Peter, pero todavía no puedo probarlo.


  —¿Qué sabes de eso?


  —¡Mucho más de lo que usted se figura! Sé muchas cosas. O es Peter o Jim Craig. Si fue Jim no ha sido más que una broma, pero si fue Peter la cosa era terriblemente seria.


  —¿Los dos están enamorados de Camila?


  —Peter, colado hasta la nuez; pero Jim es más bien un amigo de la familia.


  —Sigue. ¿Cuál crees tú el autor de la broma?


  —No lo sé, de veras. ¿Pero qué importancia tiene eso? A mí me parece que de lo único que se trata aquí es de saber quién ha matado a tío David.


  —Es que a mi manera de ver el mismo que mató a mister Corbin es el autor del fantasma indio.


  —¡Ah! ¡Eso sí que no! ¡No, no! Porque…


  —Sigue, sigue, dime lo que sepas de eso.


  —No puedo. Disimule usted; viene Camila.


  Peter y Camila entraron juntos en la terraza.


  —Perdóneme usted —dijo sonriendo ligeramente la joven—. Estoy rendida y quisiera descansar un poco antes del funeral. Ven, Janet.


  Las dos mujeres entraron en la casa y los hombres se miraron un instante en silencio.


  —Perderá el sentido en la iglesia —dijo el enamorado.


  —No lo creo —replicó Stone—. Usted la conoce mejor que yo, tiene muchas reservas, estoy convencido de que se sobrepondrá y estará tranquila y valiente. Escúcheme, Swift: ¿tiene usted idea de quién ha podido realizar la asombrosa aparición del Indio de la Montaña?


  —Supongo que se figura usted que soy yo el autor. No puedo aclararle ese punto, pero si en realidad sospecha de mí, acúseme.


  —Bueno, pero cuando llegue la ocasión. Esta tarde o mañana. He hecho en su casa un pequeño registro. Me parece que debo decírselo.


  —¡Al infierno! —El rostro de Peter se parecía a un cielo tormentoso, pero de pronto se iluminó con una sonrisa—. Supongo que ese es uno de sus privilegios. ¿Lo ha encontrado usted?


  —Algo. Pero no he podido encontrar dónde guarda el gorro de plumas, que debe de ocupar bastante lugar.


  —Seguro —exclamó Peter con altivez, casi con orgullo—. Tal vez puedan empaquetarse bien, al menos eso dice Monty.


  Stone estaba a punto de terminar su entrevista cuando un botones le trajo una nota. Murmuró algunas palabras excusándose, rompió el sobre y leyó:


  «Si quiere usted ver viva a la señora Tenney, no pierda la última ocasión. Dígaselo a la señora Corbin y pídale que le acompañe, pero a nadie más.»


  Estaba firmado por Falkner. Stone se metió el papel en el bolsillo y dijo a Swift:


  —Acabo de recibir un aviso de conferencia y tengo que dejarle.


  Entró en la casa para ir en busca de Camila. Cuando la encontró pidió a Janet que saliera de la habitación y le enseñó el contenido de la carta.


  —¡Pero por lo visto está a punto de morir! —gritó la joven—. ¡No podré soportarlo! ¡Viene un golpe detrás del otro!


  —Ahora es preciso luchar —advirtió Stone con firmeza—. No hay más remedio, ya lo comprende usted.


  —Sí, ya lo sé. ¿Tendré que ver a Hilda?


  —No creo que haya necesidad, si no quiere usted. Ya me ocuparé eso.


  —¿Pero es que está… está…?


  —¿Rabiando? No lo creo, porque no nos ofrecerían el verla. ¿No quiere usted que la acompaña nadie?


  —No, no. Usted y yo solos. ¿Verdad que tendrá cuidado conmigo?


  —Sí. Supongo que no se presentará allí nerviosamente destrozada.


  —Espero que no. Le prometo que me portaré con tanta entereza como me sea posible.


  —A nadie se le puede pedir más.


  —Salieron por una puerta lateral sin ser vistos.


  —Podríamos ir en coche —propuso Stone al verla temblorosa.


  Se dirigieron al garaje donde uno de los choferes les ofreció un coche pequeño.


  —No tengo nada que aconsejarle —dijo Stone al ver la mirada suplicante de ella—. No debe usted tener otro guía que su propia razón, pero prepárese a la sorpresa del cambio que seguramente observará en Hilda Tenney y recuerde que se le ofrece una ocasión única que debe aprovechar.


  Cuando llegaron al hospital los recibieron en una salita, donde, con gran sorpresa suya, encontraron a Monty Ross y a Dane Barclay. Ninguno pronunció una palabra y pocos momentos después una enfermera fue a buscar a Stone y a Camila. Los condujo por una escalera al piso superior donde encontraron al doctor Falkner que les detuvo en el corredor para decirles:


  —Quisiera advertirle a usted, señora Corbin, que no llore ni se asombre al ver a la señora Tenney. Está a punto de morir, pero, al parecer, va recobrando el conocimiento. Si es así, le hablará a usted, acaso razonablemente, pero es más probable que delirando. Contéstele como le parezca, y procure no excitarla. Si tiene algún ataque ha de abandonar inmediatamente la habitación. La enfermera le dará la señal. Entren ustedes.


  El doctor les abrió la puerta de una habitación muy grande en la cual había un solo lecho en que yacía un cuerpo humano, en el cual Camila apenas pudo distinguir las formas de Hildegarde Tenney. Era poco más que una sombra temblorosa, retorcida, en posición extraña, con el rostro escondido entre sus huesudos brazos que rodeaban la cabellera rizosa.


  Se figuraba Camila un hospital como una alineación de blanquísimos lechos ocupados por enfermos sonrientes, vestidos con telas inmaculadas y una enfermera dulce y paciente a su lado; mas allí todo era silencio, semioscuridad y la impresión de tragedia e inseguridad.


  De pronto Hilda abrió los ojos, se sentó en la cama con las manos engarabitadas sobre la sábana y gritó con una voz espantosa en cuyo fondo parecía agitarse el veneno de la envidia.


  —¡De manera que estás aquí, Camila! ¡Te estaba buscando! ¡Te vi, sí, te vi y también vi a Dane Barclay, sí, también! Yo estaba mirando por la ventana…


  —¡No es verdad! —protestó Camila en voz baja, pero tan enérgica, tan segura, que Hildegarde guardó silencio y la miró con fijeza.


  —No —repitió Camila— tú no estabas allí, no miraste por la ventana, ni me viste a mí, ni viste a Dane. Estás mintiendo, Hilda…, tú, Hilda… yo creo que fuiste tú quien lo mató.


  El médico dio un paso adelante, temeroso de que estas palabras provocasen un espasmo en la paciente. Un sonido horrible, más espantoso que un juramento y una risa de loca, la risa de un cerebro atormentado, hizo vibrar un momento su garganta y al fin rompió al exterior.


  —¡Ja, ja! ¡Que lo maté yo! ¡Esa sí que es buena! ¡Camila, yo os vi a Dane y a ti trabajando! Tú fuiste la que arrancaste la flecha del indio y Dane la puso en un gran arco que llevaba y la disparó. Los dos trabajasteis juntos, estabais en combinación, una alianza criminal y malvada, y los dos juntos matasteis a David… a mi querido David, que tan bueno era para mí. ¡Camila Corbin, eres una criminal! Oídme, oídme todos: ¡Camila es el asesino y también Dane Barclay!


  La enfermera se preparaba a obligar a Camila a salir de la habitación, pero ella se adelantó hacia el lecho y dijo con voz clara, tranquila y limpia:


  —Hildegarde Tenney, estás mintiendo. Retráctate de cuanto has dicho, retíralo. ¡Sabes perfectamente que no es cierto! ¡Vas a morir! ¿Saldrás de este mundo con una mentira en los labios? ¡Hilda, retira lo que has dicho! Tú sabes, querida, que no nos viste a ninguno de los dos aquella noche en el Ala Antigua. ¿Por qué dices eso?


  Monty y Dane aparecieron en el marco de la puerta, pero tan absortos estaban todos los presentes que nadie advirtió su presencia. Dane se acercó a Camila y le pasó un brazo por la espalda, pero nadie pronunció una sola palabra. Cuando Hilda distinguió a Dane, lanzó un grito inarticulado y cayó muerta sobre la almohada.


  Fleming Stone levantó la mano y pronunció solemnemente:


  —Maldito sea el canalla miserable que mató a David Corbin e inyectó en la sangre de Hildegarde Tenney este horror que la lleva a la tumba.


  

  CAPÍTULO XVI

  CONVICTOS Y CONFESOS


  Después de la excitación y emociones sufridas en el hospital, a Camila le fue imposible asistir al funeral.


  El doctor Goodrich lo prohibió terminantemente y le ordenó que permaneciese en el lecho y, en realidad, no estaba para otra cosa.


  El movimiento de la casa desde la muerte de David, la continuada ansiedad, las constantes entrevistas con la policía, las visitas de los amigos, periodistas y las emociones, habían agotado el sistema nervioso de Camila. La muerte de Hilda fue la gota de agua que hizo rebosar el vaso. Perdió el conocimiento y cuando se despertó estaba en la cama, pero casi deshecha. En cambio, gozaba de la plenitud del conocimiento; era sensible al menor ruido, mas no recordaba todo lo ocurrido. No pronunciaba una sola palabra y apenas contestaba las preguntas que se le dirigían, pero sus hermosísimos ojos negros, tan tristes como los de la Dolorosa, expresaban un terror silencioso.


  Cuando le dijeron que no podría asistir al funeral no hizo el menor comentario, pero pareció envolverla una nueva nube de dolor.


  —Es preciso que duerma —declaró el doctor—. Mandaré una enfermera con un calmante.


  —Hágalo, doctor —exclamó al fin Camila—. Quiero descansar.


  Media hora después, una enfermera vestida de blanco de pies a cabeza se inclinaba sobre su cama.


  —Escuche, miss Mason —pronunció distintamente Camila—. En realidad no estoy enferma y no necesito enfermera, pero quisiera que usted me defendiese, interponiéndose entre la gente que se empeña en verme y yo, que no quiero ver a nadie. Eso podría hacerlo cualquiera, un amigo, una muchacha, pero les falta autoridad. Y me hace falta descansar. Yo sé lo que me pasa mucho mejor que cualquier médico y me propongo curarme a mí misma. Sin duda hubiera podido hacer un esfuerzo de voluntad para ir al funeral, pero corría el peligro de caer nerviosamente destrozada. ¿No lo cree usted?


  —Sí, señora Corbin. En esto hay algo más que un peligro remoto. Tengo la certeza de que no podía usted seguir soportando esta prueba. Ahora estoy a sus órdenes, pero antes propongo una horita de descanso y después veremos. Yo me voy al cuarto de al lado; si me necesita, llámeme en seguida.


  El cuarto contiguo era el tocador de Camila y miss Mason, cumpliendo su palabra, se sentó en él y despidió a cuantos visitantes pretendieron romper la consigna. También pidió a una de las doncellas que permaneciese en el hall, fuera del departamento de Camila, para traerle los recados.


  Miss Mason, sin decirle nada, había administrado a Camila un sedante en una taza de té que le produjo un sueño reparador, tanto para el cuerpo como para el espíritu, sin inquietarse en lo más mínimo por la celebración del funeral que en aquellos momentos tenía lugar.


  Cuando se despertó a las ocho de la tarde se encontró tan bien y tan descansada que llamó pidiendo su comida. La enfermera le sirvió una bandeja de apetitosos manjares y consintió en ayudarla a vestirse para bajar.


  Pero mientras comenzaba su toilette, le volvieron de nuevo las preocupaciones y ansiedades y aunque tan hermosa como de costumbre, estaba pálida y triste cuando bajó las escaleras.


  Fleming Stone, que la esperaba hacía rato, le ofreció el brazo diciendo:


  —Venga conmigo, deseo ser yo el primero en hablarle.


  La condujo a una salita, entró y cerró la puerta con llave.


  —Me alegro mucho de que esté usted mejor —dijo, mirándola muy serio—. La situación se ha puesto muy grave. No sé cómo ha ocurrido la historia de la muerte de Hilda Tenney y todo el mundo repite sus palabras y la acusación. Como todo acontecimiento sensacional tiene éxito, a nadie se le ocurre dudar de las palabras de una loca y la opinión está contra usted y mister Barclay.


  —¿Sí? —preguntó Camila con un ligero temblor—. ¿Qué dice la gente?


  —Dicen que la señora Tenney no pudo inventar una historia; que usted es la amante de mister Barclay y que los dos, de acuerdo, son los asesinos de mister Corbin.


  —¿Usted está mejor enterado? —preguntó sencillamente Camila.


  Mas al levantar los ojos para fijarlos en los de su interlocutor volvió a bajarlos inmediatamente.


  —Quizás —exclamó despacio—. Pero preferiría que me lo dijese usted.


  —¿Qué he de decirle?


  —Si tiene usted parte en el asesinato de David Corbin.


  —Ya vio usted lo que dijo Hilda.


  —Prefiero oír la verdad de sus labios.


  —Mister Stone, no puedo responder a sus preguntas hasta haber hablado con mister Barclay.


  —Es una lástima. Agravará mucho su situación, en estos momentos, una conversación reservada con mister Barclay.


  —¿Por qué?


  —¿No lo comprende sin que yo se lo diga? Se sospecha de la complicidad de ustedes. ¿Y si vuelven a ponerse de acuerdo, no crecerán mucho esas sospechas?


  —Yo no necesito ponerme de acuerdo con nadie. ¿Es que no puedo sostener una conversación amigable con quien me plazca?


  —¿Podré presenciarla yo?


  La joven le lanzó una mirada rápida de desesperación.


  —¿Qué he de hacer? —protestó en voz baja.


  —Decirme la verdad entera —aconsejó Stone—. Si es usted cómplice de ese crimen, si lo conocía usted antes de efectuarse, dígamelo y procuraré obrar en interés suyo.


  Ambos guardaron largo silencio, que rompió Camila diciendo con gran dignidad:


  —No le puedo decir toda la verdad, a menos, como ya indiqué antes, que me permita usted una conversación corta con Dane Barclay. Hilda nos ha envuelto a ambos en una denuncia y como los dos somos acusados, los dos hemos de defendernos; creo que debe concedérseme la ocasión de hablar con él.


  —Me coloca usted en una posición difícil, señora Corbin. Apenas me separe de usted entrará el detective Raynor y la interrogará mucho más a fondo que yo y acaso no sea tan considerado. Y… según su respuesta… quizá traiga orden de arresto…


  —¡Oh, no, no! —Por primera vez le pareció a Stone que Camila perdía su entereza. Pero un momento después se recobraba y decía:


  —¿También arrestarán a Dane? ¿Por el testimonio de una loca? ¡Qué terrible injusticia! No lo creo.


  —Si mister Barclay es culpable y usted no, ¿por qué dice usted eso?


  Camila cambió de pronto y exclamó casi desafiándole:


  —Escuche, mister Stone: le encargué a usted de este asunto para que buscase el culpable, pero no para que me preguntase a mí quién es. Además, hay otra cosa. Ha demostrado, por lo menos yo creo que me lo ha demostrado, que no sospecha usted ni de Dane ni de mí.


  —¿Cómo he podido yo demostrar eso?


  Camila repuso con cierta solemnidad:


  —Al lado del lecho de muerte de Hilda maldijo usted al asesino de mi marido, así como al de Hildegarde Tenney y dio usted a entender que se trataba de la misma persona. ¿Nos acusa usted a Dane o a mí, o a los dos, de la muerte de Hilda?


  —No creía que se hubiese usted dado cuenta de mis palabras, señora Corbin. ¡Estaba usted tan nerviosa y agotada!


  —Dígame una cosa: ¿la muerte de Hilda se ha debido a mano humana?


  —Sí, señora. Pero le suplico guarde una reserva absoluta sobre este punto. Y es casi sagrado mi ruego, porque sería usted causa de un daño irreparable a personas inocentes.


  Un golpe imperativo se oyó en la puerta.


  —Ese debe de ser Raynor —dijo Stone—. Ya se impacienta. Ahora, señora Corbin, tenga mucho cuidado con sus palabras. Acuérdese de que hay quien la acusa del asesinato y una sola palabra, un gesto imprudente, acrecentará terriblemente el peligro. Me quedaré a su lado y le suplico responda lo menos posible a sus preguntas.


  Abrió la puerta y Raynor entró.


  —No puedo esperar más —se disculpó con amabilidad contemplando aquel semblante pálido y dolorido—. Señora Corbin, me veo precisado a someterla a un interrogatorio puesto que me han contado la declaración que hizo Hilda Tenney en sus últimos momentos.


  —¿Y da usted mayor crédito a las declaraciones de una pobre demente que a mis palabras?


  —¿Y cuáles son sus palabras? Mi pregunta se refiere al asesinato de mister Corbin.


  —Naturalmente. Yo afirmo que se trató sencillamente de un delirio de la enferma. Según me han dicho, no hay locura tan terrible como la de la hidrofobia, ni afirmaciones tan falsas de sentido como las de sus víctimas. Y he ahí por lo que mi pobre amiga se figuraba cosas que nunca habían existido y para ella eran reales.


  —¿Es ése su punto de vista? Siento mucho decírselo, señora Corbin, hay muchas personas que difieren de él. Porque es el caso que hemos descubierto su amistad con mister Barclay y, como dijeron aquellas nenas, estuvieron ustedes juntos en el Portal Mágico y juntos desearon la desaparición de su esposo.


  —Supongo, mister Raynor, que, como detective policíaco familiarizado con los códigos, puedo preguntarle si el testimonio de dos niñas pequeñas y el de una mujer loca son válidos en los tribunales. Y, según creo, no puede usted presentar otros. Siendo así, ¿yo debo estar acusada de complicidad en la muerte de mi esposo porque dos niñas y una loca furiosa lo han declarado así?


  El detective quedó desconcertado un instante.


  —Esa opinión no es mía solamente —manifestó, cortado.


  —¿No? —preguntó suavemente la joven—. En ese caso, le ruego me diga otros testigos.


  Pero Raynor estaba cada vez más desconcertado.


  —Debo comprender —continuó Camila con calma, recalcando cada una de sus palabras con dignidad— que no hay más testimonio en este misterioso caso que…


  —Sí, claro que hay, pero no he venido a proporcionarle informaciones a usted, sino a pedirlas. En fin, le diré que he tenido un interviú con Matilde, el ama de llaves y secretaria de la señora Tenney.


  —¿Sí? ¿Y qué le ha dicho de mí?


  —Nada, señora Corbin, no ha dicho absolutamente nada de usted. Pero aseguró que la señora Tenney había salido de su casa la noche en que mister Corbin murió y que ella, Matilde, la siguió sin ser vista porque temía un ataque en la calle y podía caer o pasarle algo.


  —¿Sí? ¿Y qué hizo Hilda Tenney aquella noche?


  —No pudo acercarse mucho a ella porque la molestaba que la espiasen. Pero Matilde vio cómo se dirigió a la ventana del Ala Antigua y permaneció mirando por ella al interior hasta que, poco después, dio media vuelta y regresó a su casa. Cuando llegó, iba pronunciando palabras incoherentes entre las cuales se distinguían con frecuencia algunas nombrando una flecha y el nombre de mister Corbin. Todo ello demuestra la veracidad de la historia de Hilda Tenney.


  —Eso parece, mister Raynor. Pero no demuestra nada con respecto a mí ni a mister Barclay. Yo insisto en que la pobre loca oyó decir algo que se le fijó en la imaginación y carece en absoluto de fundamento. Habrá de probar la presencia de mister Barclay o la mía, por medio de un testigo de mayor crédito que la infeliz Hildegarde Tenney.


  Se diría a Camila una Porcia exponiendo la ley. Una sonrisa grave y triste que temblaba en sus labios parecía protestar contra aquella misma ley, no contra sus cumplidores.


  Stone, sentado en un rincón, escuchaba, hasta que al fin se decidió a intervenir:


  —Creo, con la señora Corbin, Raynor, que si no tiene usted testigos más creíbles, no podrá usted prender a nadie.


  Al fin Raynor se retiró y Stone también se levantó para despedirse.


  —Ahora —manifestó con mirada triste en sus profundos ojos grises— creo que puede usted ver a Barclay. Supongo que Raynor no tardará en ir a visitarle para decirle poco más o menos cuanto acaba de decirle a usted. ¿Puedo telefonear yo a Barclay para pedirle que venga inmediatamente?


  —No, no es necesario. Él vendrá y si antes encuentra a Raynor, tanto mejor.


  Aunque Camila hablaba con indiferencia, Stone comprendió su ansiedad en la tirantez de sus facciones, y el terror en su mirada.


  —Señora Corbin —inquirió gravemente— quiero pedirle un favor, no como agente suyo, sino como amigo. ¿Me permitiría estar presente durante su entrevista con Dane Barclay?


  —Temo que no me sea posible —repuso amablemente Camila—. Pero le prometo decirle después lo principal de nuestra conversación. No somos amantes, mister Stone, pero Dane es mi amigo más querido y deseo hablarle a solas.


  —Y lo conseguirá usted, señora. Yo mismo me cuidaré de ello.


  En aquel momento entró la enfermera diciendo que su cliente no debía recibir ninguna otra visita aquella noche. Pero Camila sonrió moviendo la cabeza.


  —No puedo irme ahora a la cama, miss Mason; he pasado toda la tarde durmiendo y ahora preferiría quedarme levantada un rato más.


  Y salió al hall, donde encontró a Janet con Monty y Bob Barnaby. Se unió al grupo, tomó parte en la conversación general en la que se evitaba toda alusión a la tragedia.


  Bob hablaba de la primera parte del concurso y Monty contó un episodio referente a su mayordomo, Relámpago. Sin embargo, a Camila le resultaba difícil sostener la atención y por fin, muy nerviosa, exclamó:


  —Les voy a pedir un favor, amigos míos. Váyanse a su casa ahora, me es difícil soportar cualquier conversación.


  Barnaby y Monty obedecieron inmediatamente, Janet se retiró a su habitación y Camila quedó sola con Fleming Stone.


  —Sé que espera usted a Barclay —dijo él, mirándola con un cariño y compasión infinitas—. Me parece que lo mejor sería telefonearle y saber si piensa venir.


  —Sí —suspiró ella—. Estoy tan impaciente… Sí, llámele.


  —Estará aquí dentro de diez minutos —manifestó después de telefonear—. Me voy a mis habitaciones…


  —No, mister Stone, quédese, haga el favor. En realidad no me molesta su presencia.


  Satisfecho de la autorización, el detective permaneció a su lado y los dos en amigable silencio consumieron la espera.


  Cuando apareció Dane Barclay tenía la expresión de un hombre que acababa de soportar una prueba terrible. Se sentó al lado de Camila pasándole el brazo por la espalda con una seguridad, un aire de posesión, que no pasó inadvertido al detective.


  —Raynor ha ido a verme —dijo sin preparación alguna— y asegura que la acusación de Hilda en su lecho de muerte es absolutamente cierta y somos Camila y yo los asesinos de mister Corbin. Le he dicho y ahora se lo repito a usted, mister Stone, que eso no es cierto sino en lo que a mi persona se refiere, pero Camila no tiene arte ni parte en ello. Maté a David y no lo siento. A su lado la vida de Camila era un martirio y me alegro de su muerte. Puede que Hildegarde me viese por la ventana del Ala Antigua, pero no pudo ver a Camila porque no estaba allí.


  —¿Estaba usted, señora Corbin? —preguntó Stone.


  —¡Claro que estaba! Dane procura quitarme la culpa de encima, pero eso no es posible. Fui yo la que quité la flecha del arco del indio. Dane la colocó en el suyo…


  —¡Esas son tonterías, Camila! ¡Cállate! —Dane dio mayor fuerza a sus palabras poniéndole un dedo en los labios—. No le haga usted caso, mister Stone; es buena y procura defenderme.


  Fleming Stone no pudo menos de echarse a reír. En otra ocasión se había encontrado con un caso semejante.


  —Tengan ustedes cuidado, muchachos —pronunció con dulzura no exenta de severidad—. A mí no me gusta ninguna de esas «defensas». Sigan mi consejo y no continúen por ese camino que nunca lleva a buen fin.


  —¿Lo ves, Camila? Has de callarte.


  —Siempre que te calles tú —repuso ella, volviéndose, y con voz determinada, aunque temblorosa, continuó dirigiéndose al detective—. Mister Stone, aquel día no me separé un momento de Dane y, por consiguiente, he de seguir su misma suerte. Somos igualmente culpables. Lo que sea de uno que sea de ambos.


  —¿En ese caso, usted, en combinación con mister Barclay, mató a su esposo?


  —Sí —repuso con tranquilidad Camila, levantando los ojos y mirando de frente al detective—. Seguramente Hilda debió de vernos y por eso ha afirmado con tanta seguridad que nos vio… nos vio a los dos.


  —Pero antes había usted negado eso, señora.


  —Es cierto, mister Stone. ¿Pero no se da cuenta de que Camila le está engañando?


  —No, en realidad, mister Barclay, no veo eso. Pero vamos a hacer un poco de historia. ¿De modo que planearon ustedes el asesinato la tarde que estuvieron juntos en el Portal Mágico?


  —¡No! —gritó ya fuera de sí Barclay—. ¿No le he repetido ya que Camila no ha tenido arte ni parte en este asunto?


  —¿Y si me dijesen ustedes lo que estuvieron proyectando o deseando?


  —Yo se lo diré —dijo Dane aún furioso—. Yo quería convencer a Camila de que se divorciase de David y se casase conmigo. Eso es todo lo que allí se dijo. Camila contestó que había intentado hablar del asunto con David y él se negaba hasta a pensarlo. Ella tenía motivos sobrados, puesto que cualquiera de sus conocidos puede testificar la crueldad con que la trataba. No crueldad física, sino espiritual y tanta, que otra mujer se hubiera vuelto loca. Puede usted preguntar a cualquier amigo de Camila.


  —Y puesto que mister Corbin se negaba a tratar del divorcio, no había otro medio que matarlo y, como daba la casualidad de que en este año había de cumplirse la maldición de la india, era la gran oportunidad para quitarlo de en medio. ¿Y fue usted cómplice, mister Barclay? Seguramente ¿también sería usted el padre del famoso duende de la montaña?


  —No pienso declarar nada, mister Stone, hasta que esté delante de un tribunal. He confesado ya…


  —¿Le ha creído Raynor? ¿Por qué no le ha arrestado?


  —Dice algo de que una confesión no probada era… ¿cómo dicen ustedes?


  —Inaceptable ¿no es eso?


  El detective reunió algunos papeles que tenía esparcidos sobre la mesa, los metió en un librillo de notas y se dirigió a la escalera, pero antes de llegar se volvió diciendo:


  —Yo no creo que la señora Tenney viese a Barclay por la ventana, yo no creo que viese a la señora Corbin por la ventana, yo no creo que se equivocase; creo, sencillamente, que mentía. Buenas noches.


  Y después se dirigió tranquilamente a sus habitaciones mientras Camila y Dane permanecieron un rato en silencio.


  Stone penetró en una de las salitas de su departamento, se cambió la americana por una de casa y, encendiendo su pipa, se arrellanó cómodamente en un butacón.


  Quería pensar tranquilamente. Los acontecimientos se sucedían sin interrupción, casi se precipitaban. Tenía que considerar en sí cada uno de los del día y luego la relación de unos con otros.


  En primer lugar, ¿qué pensar de aquellos muchachos que había dejado en el hall?


  En verdad no eran ya unos chiquillos, no era cuestión de criaturas, sino una verdadera pasión entre hombre y mujer, de inteligencia aguda y gran experiencia.


  Stone sentía por ambos verdadera admiración, pensó que formaban una pareja perfecta y que Camila y su marido habían sido siempre completamente incompatibles; también sabía que la vida de casada de la joven había sido absolutamente intachable y luchó y sufrió por las indignidades de un hombre incapaz de comprenderla.


  En una ocasión se le había ofrecido un caso en que dos enamorados, creyendo cada uno culpable al otro, procuraban echar las culpas sobre sí. Esto significaba invariablemente que ambos eran inocentes.


  Sin embargo, ¿sería cierto lo confesado por Dane? ¿Sería Camila una embustera o estaba más o menos complicada en el asesinato? Y, sobre todo, estaba Hildegarde que, como acababa de decir, ¿había mentido en el momento de su muerte… o bien… —aquí le asaltó una idea nueva…— sería Hildegarde la verdadera autora del asesinato?


  Porque Hildegarde era la heredera de los sellos de Corbin que por el testamento de éste irían a ella. Oportunidad no le faltó si, como sospechaba, por aquel tiempo su enfermedad no hacía más que iniciarse y ella procuraba exagerarla. Podía ir sin que la vieran a Willow Waly, y lo de que Matilde la había seguido acaso fuese falso.


  Además, Hilda era excelente arquero; podía haber arrancado con gran facilidad la flecha de las manos del indio y colocarla en cualquier otro arco para matar a David que, aunque la hubiese visto entrar, no le hubiera dicho nada porque estaba acostumbrado a sus excentricidades y a verla siempre a su alrededor.


  Y también, y era éste uno de sus principales puntos de vista, si ya su cerebro no regía bien, la impaciencia por poseer los sellos podía haberla determinado a cometer un acto que nunca, en su estado normal, hubiera arriesgado, pero estando loca…


  Y aunque parecía increíble que ningún ser humano fuera capaz de cometer un crimen y hallándose a las puertas de la muerte acusar a otro de su propia acción, teniendo en cuenta que no estaba en su juicio, era completamente irresponsable de sus palabras.


  Hilda era mujer robusta, bien constituida, casi masculina en todos sus movimientos; si a sus fuerzas naturales, que no debían de ser pocas, se añade las que proporciona frecuentemente un desequilibrio mental, podía haber cometido el asesinato y vuelto a su casa quizá sin darse cuenta exacta de sus propios actos.


  Su debilidad cerebral creciente a cada momento pudo convertir su afición a los sellos en verdadera monomanía y su sentido moral estar anulado por la enfermedad.


  En ese caso no podía creerse la afirmación de Matilde que aseguraba haber seguido a su señora aquella noche. Eso lo juzgaría más adelante.


  

  CAPÍTULO XVII

  STONE VA A BOSTON


  A la mañana siguiente se levantó Stone con la idea de que tenía tela cortada.


  No había encontrado la menor falta en la manera con que la policía llevó sus pesquisas, que se habían verificado sistemáticamente y todas sus informaciones resultaron absolutamente ciertas y convenientemente demostradas.


  Y como final habían llegado a los nombres de Dane Barclay y Camila Corbin.


  Tan seguro estaba el detective Raynor de la culpabilidad de ambos jóvenes, que los hubiera arrestado inmediatamente si no hubiera sido por el respeto que le inspiraba la habilidad profesional de Fleming Stone, el cual le rogó encarecidamente que no lo hiciese.


  —Escuche, Raynor —suplicó Stone con aquella sonrisa irresistible, tan suya— en realidad, no tenemos ninguna prueba contra esa pareja. Casi apostaría a que los dos, en el fondo de su corazón, se han alegrado de que el primogénito de la casa Corbin haya ido a reunirse con sus antepasados, pero no creo a ninguno de los dos, ni a los dos en combinación, capaces de realizar el acto.


  —Pero yo sí —repitió, tenaz, Raynor.


  —Lo cree usted porque quiere creerlo; no tiene usted más testigo del hecho que una loca y dos criaturas. ¿Son esas pruebas suficientes?


  —¿Y qué me ofrece usted en cambio? —gruñó el otro.


  —Por ahora no tengo nada mejor. Pero me preocupa mucho una idea. ¿Y si creyésemos sospechosa a la señora Tenney en vez de considerarla como testigo? Nos es difícil aceptar el testimonio de una loca, pero no lo parece tanto figurárnosla cometiendo un crimen.


  —¿Quiere usted decir que la señora Tenney fue allí, tomó la flecha de la estatua y mató con ella a David Corbin?


  —Digo que eso cabe en lo posible. Los monomaniacos tienen una fuerza terrible a veces y un ingenio diabólico.


  —¿Y el motivo?


  —Apoderarse de esos malditos sellos. Los coleccionistas son impacientes, son la gente más insistente que he conocido en mi vida. No se detienen por nadie ni por nada cuando se trata de satisfacer sus deseos y si se añade a esto el no estar en su completo juicio, excuso decirle que tendremos al criminal perfecto.


  —No me parece imposible. Claro que la señora Tenney debía de saber todo lo concerniente a la flecha del indio, cómo había de quitarla, cómo usarla…


  —Naturalmente. Todo eso y más. Como era una visitante asidua, mister Corbin no debió de prestar mucha atención a su presencia; probablemente cuando la notó abrió un momento los ojos, la saludaría y volvería a cerrarlos para continuar escuchando la radio.


  —Bien. ¿Pero puede usted probar todo eso?


  —En este momento, no, pero ahora mismo me voy a su casa para ver si saco algo en limpio de Matilde. Tengo esperanza. Y esta tarde me marcho a Boston. Lo que le suplico es que no haga absolutamente nada en este asunto hasta mi regreso; no arreste a esos enamorados, ni a Candy, ni a Hattle, ni a la enfermera. ¿Por qué me mira usted con esa expresión de sorpresa? Por las mismas razones puede usted arrestar a estos últimos que a los dos primeros. Tan criminales son los unos como los otros.


  —No estoy conforme. ¿Para qué va usted a Boston?


  —Para encontrar las huellas de la persona a quien me figuro mezclada en todo este asunto. ¿Se ha ocupado usted de la asustadiza Myra?


  —¿Myra? ¿La doncella? Claro que no, ni siquiera he pensado en ella. ¿Va usted a Boston para buscar a Myra?


  —Voy. Pero no empecemos unas pesquisas rivales. Déjeme a Myra y preocúpese de mejores objetivos.


  —Myra significa Murray —pronunció, comprensivo el detective.


  —Muy bien. En ese caso cuídese de Murray y deje a Myra para mí.


  —¿Cuánto tiempo piensa usted pasar en Boston?


  —Si me promete usted no tomar determinación ninguna durante mi ausencia, me comprometeré a volver el lunes a una hora u otra, con una prueba o sin ella.


  —¿Qué significa eso?


  —Que si no prende usted a nadie hasta mi vuelta, le daré una información que le dejará asombrado, o bien tendrá usted completa libertad para continuar el camino que más le acomode.


  —Perfectamente. De todas maneras, no quiero actuar hasta pasado el lunes.


  —Convenido. ¿Qué hay de la lectura del testamento de ayer? ¿Nada nuevo ni sorprendente en él?


  —Nada. Creo que ya lo sabe usted todo. Una lista muy larga de donativos a parientes hasta la cuarta generación. Un buen lote para casas de beneficencia. Diferentes sumas a Murray, a Hattle y otras menores para los demás criados. Un donativo para el Club Pequot y para otros. Algunas otras obras de caridad. Un buen legado para esa pequeña Candy y todo el resto para su esposa. Ah, también algunos libros o cajas de sellos para Ross, uno de extraordinaria rareza y valor para el museo de aquí y el resto de su gran colección para la señora Tenney. Supongo que este legado será para sus parientes, a no ser que ella, previendo recibirlos, haya hecho testamento de antemano.


  —Es exactamente lo que me habían dicho —aseguró Stone—. Bien, Raynor, pase usted el tiempo como pueda hasta mi vuelta; espere durante todo el lunes.


  Raynor se despidió con una señal afirmativa y Stone se dirigió a Pico Pequot.


  Encontró allí mucha gente reunida y bastante ruido y confusión en la casa. Amigos y parientes habían llegado de todas partes, al saber la noticia, en tren, autos y toda clase de medio de locomoción. Un tal mister Marshfield, hermano de la antigua señora, se había convertido en autoridad que nadie le disputaba por el momento.


  Mister Stone le pidió que, junto con Matilde, le concediesen una entrevista a solas.


  —Siento mucho, mister Marshfield, verme obligado a ser desconsiderado —se disculpó el detective— pero se me presenta un día ocupadísimo y me es indispensable hablarle de asuntos muy importantes. Lo primero es que Matilde me cuente cuanto sepa de la visita que la difunta señora Tenney hizo a Willow Waly la noche del crimen.


  Matilde, sin contestar, paseó su vista de uno al otro.


  —Preferiría hablar a solas con usted, mister Stone —dijo al fin—. No creo deba hablar en presencia de mister Marshfield.


  —Matilde, es preferible para usted hablar delante de él. Mister Marshfield es por ahora el dueño de la casa y usted está a sus órdenes. ¿Siguió usted a la señora Tenney aquella noche?


  —Sí, mister Stone, ya se lo he dicho en otra ocasión. Durante todo el camino de ida y de vuelta la seguí. Ella no lo supo nunca, pero vi todo lo que hizo y oí cuanto dijo.


  —¿Y está usted segura de que no entró ni un momento en el Ala Antigua? ¿Completamente segura?


  —Segurísima, mister Stone. Pero vio lo que ocurría dentro. Ella sabía quién mató a mister Corbin, lo vio mientras miraba.


  —¿Pero no sabe usted exactamente lo que vio?


  —Eso no; por lo menos hasta después cuando ella me lo dijo.


  —¿Le dijo a usted quien había disparado sobre mister Corbin?


  —¿De modo que usted se estuvo allí tranquilamente, contemplando cómo ella presenciaba un asesinato y no se movió para intervenir? —profirió mister Marshfield mirando aterrorizado a Matilde.


  —No, señor, eso no es verdad. Cuando yo vi a la señora Tenney mirando por la ventana no podía saber lo que ella veía. No hizo ningún movimiento, ni lanzó sonido alguno por el cual se pudiese comprender nada de la escena que estaba presenciando. Si yo la seguí, fue únicamente para vigilarla a ella, y cuando abandonó la ventana y volvió sobre sus pasos continué siguiéndola sin que lo supiera hasta que, al llegar aquí, me introduje por otra puerta y estuve a punto para saludarla al entrar ella por la principal. Al principio no me dijo casi nada, porque estaba bajo la presión de un ataque, pero pronto empezó a pronunciar palabras incoherentes y casi ininteligibles. Comprendí que se trataba de un asesinato y, conforme fue hablando más claro, pude saber que había visto al asesino y me dijo su nombre, pero después fue repitiendo la historia una docena de veces y cada vez acusaba a una persona diferente.


  —¿Qué nombres mencionó?


  —Los de todos los vecinos: mister Swift, mister Barclay, mister Ross, mister Barnaby. Pero acostumbraba nombrarlos a parejas, de modo que decía: mister Craig y miss Curtis, o bien, mister Barnaby y mister Stone. Pero hablaba violentamente y yo, en realidad, no creí que se tratase verdaderamente de un asesinato hasta que al día siguiente supe la noticia.


  —Escúcheme bien, Matilde, le ruego que guarde completamente en secreto esta información hasta que la policía o yo le den permiso para publicarla. Guárdelo como un secreto sagrado, si quiere usted guardar al mismo tiempo el honor y la reputación de su difunta señora. Puede usted marcharse ahora y recuerde cuanto acabo de decirle.


  —Sí, señor —prometió respetuosamente el ama de llaves, y abandonó la habitación.


  Stone cerró la puerta al salir ella y dijo a su acompañante:


  —Ahora, mister Marshfield, he de hacerle saber que su hermana ha muerto asesinada. Es verdad que ha sido víctima de la hidrofobia, pero esa enfermedad no le vino por accidente o causa natural, sino por la intención malvada de un hombre. Creo que la policía aún no se ha dado cuenta de esto, pero no tardará en averiguarlo y actuará de acuerdo con ello. Se lo digo porque he de emprender un viaje corto y quiero que hasta el lunes, cuando yo vuelva, esto permanezca en secreto. Si guarda usted absoluta reserva, el asesino de su hermana tendrá su merecido, pero si la nueva se extiende, me parece seguro que huirá.


  —En ese caso, ¿por qué me lo dice usted, mister Stone? ¿Por qué no se reserva ese conocimiento hasta su vuelta?


  —Por una razón muy sencilla, mister Marshfield. Voy a ocuparme de un asunto algo peligroso y es muy posible que no salga con vida. No quiero darme importancia, no hago más que sentar una probabilidad. Si no estoy aquí el lunes a mediodía ni he mandado ningún aviso, le ruego le repita al detective Raynor cuanto le he dicho. Si sigue usted exactamente mis instrucciones, su hermana se librará de una acusación que sobre ella pesa y podremos descubrir y castigar al verdadero culpable.


  —No me separaré un ápice de sus órdenes, mister Stone. Y espero que el lunes nos volvamos a ver y se haya encontrado la solución de tan terrible misterio.


  De allí se apresuró a dirigirse Stone a casa de Ross para preguntarle algunos detalles sobre sellos, pero Monty había salido.


  El viejo Relámpago, que lo recibió, le ofreció un refresco que Stone aceptó agradecido, y cuando salió para preparárselo, Stone se levantó de pronto y empezó a mirar con atención incomprensible el papel de la habitación.


  —Ese papel es de verdadero mérito —dijo, golpeando ligeramente el muro con su bastón al ver que volvía Relámpago—. Parece un paisaje antiguo y se ve que tiene muchos años.


  —Así es, señor —profirió, satisfecho, el mayordomo al ver que su huésped sabía apreciar el mérito de la habitación—. Es un producto legítimo de Connecticut River. Mister Ross está orgulloso de él.


  —Y puede estarlo —exclamó mister Stone, golpeando ligeramente con su bastón algunos puntos de la pintura—. Escuche, Relámpago, ¿conocía usted a esa doncella de Willow Waly? ¿Esa que desapareció la misma noche que murió mister Corbin?


  —Ya lo creo, señor. ¡Qué criatura más ingrata! Fui yo quien le enseñó todo lo que sabía, le enseñé buenos modales, a poner una mesa y servirla, la enseñé a aliñar ensaladas y mezclar bebidas, la enseñé a llevar dignamente sus uniformes y delantales; en fin, la enseñé de todo. ¿Y qué hizo en cuanto supo? Nos dejó plantados y se fue a ofrecer sus servicios a la señora Corbin. Ella les paga mejor que mister Ross, claro está, pero es igual, a mí me parece eso una porquería.


  —Lo mismo pienso yo —coincidió Stone—. ¿Y no se disgustó mucho mister Ross?


  —Ni siquiera se enteró. Tomar o despedir muchachas es asunto mío y a él no le gusta que se le moleste con semejantes nimiedades. Él dice: «A mí, Relámpago, dame las cosas hechas y no pido más.» Y tiene mucha razón. Con ponerle delante una comida apetitosa, convenientemente servida, hay bastante sin que le preocupe quién la ha guisado ni cuánto ha costado.


  —¿Y qué clase de chica era esa Myra?


  —Muy buena muchacha, señor. No tengo nada que decir de ella. Se ocupaba de su trabajo y me obedecía. Eso es lo principal, pueden trabajar más o menos de prisa, pero cuando no me obedecen la cuestión está acabada. Myra se fue por su gusto. Dijo que se iba y se fue. Me acuerdo que tuve que tomar precipitadamente otra muchacha antes de que mister Ross se enterase.


  —Quizá tuviese… hum… cualquier amorcillo en Willow Waly.


  —Puede ser. No me he preocupado de ella desde que salió de aquí y no la tomaría aunque llorase y me lo suplicase de rodillas.


  —También parece que dejó Willow Waly sin avisar a nadie. Quizá sea su manera de obrar.


  —Puede, pero no me interesa.


  Stone se levantó para marcharse.


  —¿No me da ningún encargo el señor? —preguntó Relámpago.


  —No podré ver hoy a mister Ross, así es que dígale que he venido y pienso pasar fuera este final de semana. Volveré el lunes.


  —Muy bien, señor. Se lo diré.


  Relámpago despidió al detective con una reverencia digna de mejor ocasión.


  Al dejar Hit Or Miss, así se llamaba la casa de Ross, Stone se dirigió a Pico Pequot donde, al parecer, se habían reunido todos los amigos y conocidos de la señora Tenney. Había muchísimos coches a la puerta y Stone, desesperando de encontrar a Matilde, estaba a punto de volverse cuando la percibió contando la triste historia de su señora a uno de los recién llegados.


  —¿Puedo hablar un momento con usted, Matilde? —inquirió con aire tan determinado que el recién llegado decidió retirarse inmediatamente.


  —¿Quién es toda esta gente? —preguntó Stone.


  —Son parientes de la señora Tenney. Tenía muchos, pero así y todo, yo creo que han traído también a sus vecinos.


  —Espere un momento, Matilde. Quiero hacerle una pregunta. ¿Qué sabe usted del testamento de la señora Tenney?


  —Lo conozco, mister Stone. Al menos en líneas generales. Es imposible saberlo de memoria pues al menos hay cien legados diferentes. Deja algo a todos sus parientes, a todos sus amigos, a todos los vecinos, en fin, deja algo a todo el que ha conocido en una ocasión u otra y a todo aquel de quien había oído hablar una vez.


  —Y los sellos ¿quién los hereda?


  —¡Ah! Los sellos… nadie, porque había hecho un pacto…


  —¿Un qué?


  —Un pacto, y todos los sellos estaban incluidos en él. Pero claro está que cuando hizo ese trato no tenía los que mister Corbin le ha dejado. No sé si quedarán incluidos en el pacto o no.


  —Esos sellos no están aquí ahora, ¿verdad?


  —No, señor, no pero… Sí, mister Marshfield, ya voy. Perdone, mister Stone.


  Y con la consiguiente decepción del detective, voló el ama de llaves para recibir las órdenes del hombre que se había convertido en dictador.


  Stone miró su reloj, decidió que su conversación con Matilde admitía espera, pero no el tren de Boston y se dirigió a Willow Waly.


  Tomó su abrigo y el bolso de viaje, se despidió precipitadamente de Camila y Janet y corrió al coche, donde el chofer le esperaba ya impaciente y partieron a una velocidad fantástica, para coger el tren por unos segundos.


  Se alegró de encontrarse solo en un departamento, sacó su librillo de notas y con su instinto detectivesco empezó a trabajar. Se detuvo un momento preguntándose lo que había querido decir Matilde al hablar de un pacto, pero no tardó en dejar de mano esa idea para continuar lo que estaba haciendo.


  Iba a Boston a buscar las huellas de la fugitiva y caprichosa Myra. También deseaba ver a un famoso especialista recomendado por el doctor Faulkner que se había especializado en el tratamiento de la hidrofobia tanto canina como humana.


  Aquella vez Stone se encontraba sumido en grandes dudas. ¿La señora Tenney había sido asesinada, había cometido ella misma un asesinato o ambas cosas al mismo tiempo?


  Si averiguaba en Boston cuanto esperaba, poco trabajo le quedaría después. Solamente atar algunos cabos y quedaría el asunto en descubierto. Quiso pasar revista por última vez a todos los sospechosos.


  Stone no podía comprender a Camila y Barclay poniéndose de acuerdo para un asesinato. En rigor podía imaginar a cualquier persona de familia respetable convertida en un criminal; pero no a aquella pareja admirablemente dotada, tan culta, tan simpática, cometiendo un parricidio del cual pensaba aprovecharse después para contraer matrimonio y vivir felices el resto de sus días.


  Tiempo atrás había admitido, sin dudarlo, que se trataba de un crimen pasional. Mas en aquel momento, comprendiendo la posibilidad de que Hilda fuese la autora del asesinato (y dando por hecho un engaño en Matilde), se debía considerar la colección de sellos como el objetivo de un cerebro inhábil ya para distinguir el bien del mal.


  Muy cierta su creencia de que Hilda había sido asesinada y, por consiguiente, una o varias personas, por diversas razones, le habían inyectado aquella enfermedad horrible que había culminado en su muerte espantosa.


  Automáticamente se volvieron sus pensamientos al sinnúmero de personas cobijadas en aquel momento bajo su techo, entre las cuales, probablemente, se encontraba el asesino. La mayoría eran tan desconocidas para él como para la pequeña sociedad veraniega reunida en el pueblecito, pero todos se decían amigos o parientes de la difunta y, según Matilde, herederos en mayor o menor grado. De aquella gente le era imposible ocuparse ni sospechar en aquellos momentos, pero de todas maneras algo de sus antecedentes sería preciso averiguar en Boston, donde esperaba encontrar un hombre de talento dispuesto a ayudarle.


  Sin embargo, concediendo que Hilda hubiese sido, en realidad, asesinada, ¿eliminaba este hecho la posibilidad de que hubiese a su vez matado a mister Corbin?


  Era indudable que no. Más aún, era un indicio más para sus sospechas. Si podía probar aquello, la clave del asunto se encontraría entre las paredes de Pico Pequot.


  Y todo esto lo averiguaría en Boston.


  Llegó a Boston antes de que se cerrasen las oficinas marítimas. Sus investigaciones dieron como resultado el conocimiento de que Myra había tomado pasaporte, comprado su billete y embarcado en el S. S. Bouvardia al día siguiente del asesinato de mister Corbin.


  Aquello, si era cierto, tenía gran importancia.


  La doncella, en este caso, pasaría aún cuatro o cinco días en pleno Océano, y, siguiendo el lema de que no hay nada perdido cuando se sabe dónde está, dejó de preocuparse de ella para volverla a tomar, en caso de necesidad, más adelante.


  En cuanto a su visita al famoso especialista, fue rica en informaciones interesantes, pero de valor problemático.


  El doctor Baxter era hablador y le dijo tantas cosas a Stone y de tal envergadura que la cantidad de datos acumulados era asombrosa.


  Se acordaba de Greentree porque le había visitado un joven inglés de allí poco tiempo antes. Un chico muy simpático, un tal Ross, que le había demostrado mayor inteligencia y conocimiento de los perros y sus enfermedades (era un aficionado) que cualquier veterinario.


  Habían pasado un buen rato charlando, no sólo de las enfermedades de los perros, sino de la manera de criarlos y seleccionarlos. En cambio, confesó que conocía poco la hidrofobia y venía a pedirle algunos informes.


  —¿De modo que vino a visitarle para pedirle estas informaciones?


  —En parte, sí. Quería conocer los mejores tratados sobre esta enfermedad y se interesaba principalmente por los antídotos. Como sabe usted perfectamente, no hay otro remedio para la hidrofobia que cauterizar inmediatamente el sitio mordido por el perro. También existen las inyecciones antirrábicas. En cuanto al ácido nítrico, aunque no es, ni mucho menos, un remedio agradable, presta servicios seguros. Le di al muchacho un frasco y me lo agradeció. Es un chico encantador, pero imprudente. Salí a buscarle el frasco y a mi vuelta lo encontré jugando con un perro rabioso que tenía yo en observación.


  —¿Y lo dejó usted solo con semejante animal?


  —El animal estaba bastante bien todavía en aquellos momentos. Fue después cuando murió.


  —¿De rabia?


  —Claro. Pero entonces no estaba la enfermedad suficientemente avanzada para que constituyese un peligro para nadie. Además, el perro estaba enjaulado.


  —¿Cuándo fue todo eso?


  —Hacia la mitad del verano. Alrededor del primero de julio, porque me acuerdo que yo iba a marcharme de vacaciones. No, no, yo no puedo creer que Ross se contagiase, ya sabe usted que no —dijo intranquilo.


  —Sí, lo sé —aseguró Stone—. Acaso usase su antídoto como preventivo.


  —A lo mejor, pero no lo hubiera necesitado. Me limité a hacerle notar su absurda temeridad. De todas maneras encuentro natural que un nombre aficionado a los perros desee documentarse a fondo sobre sus enfermedades. He oído decir que en Greentree se ha presentado hace poco un caso de rabia.


  —Sí —afirmó secamente Stone, sin querer dar explicaciones ni hablar del incidente.


  Entre sus visitas había pasado toda la mañana del domingo y, al atardecer, tomó Stone el tren para Greentree, donde llegó el lunes a primera hora de la mañana.


  

  CAPÍTULO XVIII

  EL FINAL DE LAS PESQUISAS


  La primera persona a quien vio Stone a su vuelta de Boston fue al detective Raynor, ansioso por conocer el resultado del viaje, si existía algún resultado.


  —Eso —afirmó Stone, sonriendo al contemplar el rostro anhelante de su compañero— es cosa vaga y asombrosa.


  Raynor suspiró profundamente.


  —Eso esperaba yo —dijo—. En ese caso puedo llevar adelante mi plan y arrestar a los dos verdaderos asesinos.


  —Supongo que se trata de la señora Corbin y mister Barclay. Pues si no quiere usted meterse en un callejón sin salida, absolutamente desagradable para usted, déjelos tranquilos. Le ofrecí darle noticias el lunes y el lunes no ha acabado todavía. No ha hecho más que empezar.


  —¿Pero quiere usted que me pase yo el día sin hacer nada?


  —No tengo el menor empeño. No pienso impedir sus actividades cualquiera que sea la dirección que tomen. Puede usted hacer cuanto le parezca, puede pasar el día pescando, por ejemplo, pero acuérdese de que me dejó libre el lunes. Y, en serio, Raynor, se alegrará usted mucho de no haber hecho una tontería. ¿Por qué no tener un poco de paciencia y no haber de avergonzarse después?
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  —Si alguien en el mundo que no fuera usted, mister Stone, me pidiese una cosa así, ni le escucharía siquiera, pero como estoy convencido de su habilidad en estas materias, prefiero quedar desairado y dejar la cosa para usted.


  —No quiero que usted quede desairado, Raynor; a mediodía tendré todos los hilos de esta trama que nos llevará a descubrir al verdadero culpable. Cuando le cuente a usted todo lo ocurrido, tendrá tal convencimiento de la certeza de mi hipótesis que su opinión no se separará ni un ápice de la mía. No quiero crédito más que por tiempo muy limitado y, después, dejar a esos dos inocentes limpios de toda sospecha y al verdadero culpable convicto y confeso.


  —Perfectamente, mister Stone —exclamó Raynor con satisfacción—. Puesto que plantea usted la cuestión en esa forma, siga su camino. ¿Dice usted que esta tarde? ¿Y dónde tendrá lugar la reunión?


  —Eso no está decidido todavía, pero ya le avisaré oportunamente.


  —¿Y qué me cuenta usted de la muerte de esa pobre señora? ¿Parece usted inclinarse a ver en ella un asesinato también?


  —Eso creo, pero ahora no hablemos de ello. No debe usted entretenerme más y además nadie me ha pedido que me ocupe de la muerte de la señora Tenney.


  El policía se despidió y Stone se dirigió a Pico Pequot.


  Allí procuró deshacerse de la gente deseosa de saludarle y penetró en el interior, buscando a Matilde; cuando la encontró le propuso dirigirse a una salita donde estarían solos.


  —Ahora, Matilde —advirtió— es preciso que me diga usted toda la verdad. No está usted obligada a contestar a todas mis preguntas, pero si se decide hacerlo, es necesario que me diga la verdad.


  —Sí, señor —repuso la buena mujer, resignándose a contestar el nuevo interrogatorio.


  —Empezaremos el asunto donde lo acabamos el sábado. Al marcharse mencionó usted un pacto que tenía la señora Tenney. ¿Qué clase de pacto era ése?


  —Un pacto… nada más que un pacto, como cualquiera que pueden hacer entre sí dos personas.


  —Lo comprendo. Eso es, un pacto entre dos personas. ¿Y entre qué dos personas se contrajo esa obligación?


  —Creía que se lo había dicho ya. Entre la señora Tenney y mister Ross.


  —No, no me lo dijo usted. ¿Y a propósito de qué era el pacto?


  —Entre los dos hicieron un trato y estaban ambos perfectamente conformes. Se trataba de que ella le dejaría en su testamento como único heredero de todos sus sellos, y si él moría primero, se los dejaría a ella. Los dos eran enormemente aficionados a los sellos.


  —Y… ¿no se aficionaron también el uno al otro? —inquirió Stone.


  —¡Oh, señor, eso no! Eran muy amigos y nada más. Comprenda usted… La señora Tenney estaba… bueno, tenía mucho cariño a mister Corbin.


  —¡Y sin embargo, lo mató!


  —¡No, señor! ¡Eso sí que no! ¡Quítese esa idea de la cabeza! Ella no lo mató. Yo no la perdí de vista ni un momento aquella noche.


  —¿Es verdad eso, Matilde?


  —Sí, señor, la pura verdad. No la perdí de vista ni un solo segundo, mister Stone.


  En el tono de voz y en su seguridad había algo que dejó convencido al detective.


  —Pero entonces ¿para qué salió?


  —¡Pobre! Ni ella misma sabría decirlo. Estaba inquieta, intranquila, desearía ver a mister Corbin… la locura se iba apoderando de su cerebro, tenía oscurecida la inteligencia y nunca sabía por qué hacía lo que hacía. Pasó un rato mirando por la ventana del Ala Antigua y seguramente vio cuanto tenía lugar en su interior, pero debió de olvidarlo inmediatamente, porque cuando volvió a casa y salí a su encuentro no me dijo nada de lo ocurrido. Al día siguiente debió de recordarlo, porque sabía que mister Corbin había muerto, lo lloraba y contaba cómo lo habían matado. Creo que también debía saber el nombre del asesino, pero como acusó a tanta gente no puedo estar segura.


  —Acusó a la señora Corbin y mister Barclay.


  —Ya lo sé. No creo verdadera la acusación. ¿Quién puede decir la verdad? Su cerebro funcionaba mal y acaso los celos… Acusó también a esa chiquilla, a la señorita Curtis, a miss Middleton y a Hattle. Pronunciaba todos los nombres que le venían a la lengua. Después de aquel golpe empeoró muy rápidamente.


  —¿Sí? ¿Cuándo empezó su enfermedad?


  —Hará aproximadamente quince días. Al principio hablaba de una manera rara, se enfadaba por cualquier cosa, después se le caían las cosas de las manos y tenía accesos de cólera, luego se puso terriblemente mal… daba miedo… y entonces fue cuando se la llevaron al hospital y… ¡Por favor, mister Stone, no me pregunte más sobre esto!


  —No, Matilde, no seguiré. Pero como lo sabrá usted muy pronto, prefiero decirle ahora que la señora Tenney no cogió la rabia por haber sido mordida por el perrillo, sino que le fue inoculada. La señora Tenney ha muerto asesinada.


  Vio, con satisfacción, que Matilde ni lloraba ni chillaba, sino que más bien mostraba gran curiosidad.


  —¿Cómo puede ser eso? —preguntó con interés.


  —No puedo decírselo ahora, pero le ruego la reserva y luego se lo diré todo. ¿Sospecha usted de alguien?


  —¡En absoluto! A lo mejor uno de estos hombrones que han aterrizado aquí. ¡Todos han venido a ver lo que pueden sacar! Sí, señor; si alguien ha matado a mi señora, envenenándola o por cualquier otro medio, ha sido para heredarla.


  —Muy bien, Matilde, me alegro que me haya usted hablado de ese pacto. ¿Verdad que eran muy amigos, mister Ross y ella?


  —¡Ya lo creo, sí, señor! Eran los mejores amigos del mundo. Con eso de los sellos jugaban como dos criaturas. Cambiaban y recambiaban y otras veces se los regalaban mutuamente. Claro que la señora, cuando hizo ese trato, no sabía que vendría a sus manos la colección de mister Corbin y tampoco lo sabía mister Ross.


  —¿Llegó la señora Tenney a tener conocimiento del testamento de mister Corbin y supo que todos los sellos eran suyos o estaba ya demasiado enferma para enterarse?


  —No lo sé, señor. A veces parecía comprenderlo, pero otras no creo que se diera cuenta de nada.


  Satisfecho de su conversación con Matilde, Stone se despidió sin haber saludado a mister Marshfield.


  Como le ocurría con suma frecuencia, el detective iba preguntándose por el camino cómo había adquirido dos informaciones al parecer insignificantes, o al menos así se lo figuró al recibirlas, y a las que daba entonces excepcional importancia.


  Una era que las plumas se empaquetan con gran facilidad.


  Porque era en aquellos momentos su mayor preocupación el encontrar el traje indio del fantasma de la montaña, un paquete grande, sin duda alguna, pero acaso no tanto como al principio se figurara, porque si era cierto que las plumas se empaquetan con facilidad, el casco guerrero no ocuparía mucho sitio y podría meterse en algún pequeño espacio.


  Ya no se acordaba de Peter Swift, en parte, porque en su ultramoderna habitación poco sitio podía encontrarse para ningún escondrijo.


  Pero ¿qué otra idea bullía en su mente como un abejorro?


  ¡Ah, sí! El muelle de la flecha. Stone dudaba de las fuerzas de Camila para dar vueltas a un objeto tan pesado que, según pudo observar después de la muerte de mister Corbin, estaba siempre bien asegurado. En cuanto a Dane Barclay, no sabía nada de aquel muelle, estaba seguro, por la expresión de sus grandes ojos azules cuando le preguntó sobre aquel punto.


  Y, de repente, brotó la luz en su cerebro y recordó perfectamente quién había pronunciado ambas frases. Y, o la memoria no servía para nada, o en aquel momento le llevaba en línea recta hacia el criminal.


  Al llegar a Willow Waly entró por la puerta falsa del Ala Antigua que, como los sellos y antigüedades estaban ya depositados en el banco, se dejaba abierta. Murray, que estaba trabajando, le saludó con una inclinación de cabeza, mientras Stone se dirigía a la escalera de caracol y trepaba por ella hasta un pequeño zaquizamí. Allí se amontonaban las cajas y cestas que habían contenido los tesoros de mister Corbin. Todo estaba limpio y ordenado, aunque aquel altillo rara vez era visitado.


  Stone se aproximó a la porción de entarimado que caía directamente sobre uno de los grandes armarios del piso inferior, cerrado con una fuerte alambrada.


  Dio vuelta al interruptor de la luz y sacó su pila eléctrica para observar el piso detenidamente.


  —¿Puedo ayudar? —preguntó desde abajo Murray.


  Stone respondió con una negativa, pero recomendándole que no subiese nadie a molestarle.


  —¡Cómo me había figurado! —murmuró entre dientes el detective.


  Examinaba atentamente el suelo, apoyado en las manos y rodillas. Cuando se levantó, la expresión de su rostro era de satisfacción, casi de triunfo.


  —Asunto terminado, Murray —exclamó al bajar—. Ya tengo a mi hombre.


  —¿De veras? ¿Quién es?


  —Tendrá usted su nombre y dirección esta misma tarde. Oiga el batintín. Están llamando al lunch. No diga una palabra a nadie.


  —Está bien —repuso Murray, que sentía grandes simpatías por el detective y un respeto enorme por su trabajo.


  Inmediatamente después del lunch, Stone llamó aparte a Raynor para informarle de todos sus descubrimientos y las naturales deducciones.


  —De manera —concluyó Stone— que esta tarde tendremos representación. Pero me repugna la idea de tenerla aquí, porque tal vez el recuerdo de esa escena que, forzosamente, será para la señora Corbin muy dolorosa, quedará imborrable en su mente y la pobre ha sufrido ya bastante durante estos últimos días. Propongo que llevemos la escena a casa de mister Ross. Yo iré acompañando a la señora Corbin y usted llegará un momento después. Aquí tiene una lista de las personas que deben estar presentes. Cuídese de ello, haga el favor. Que todo el mundo se presente allí a las tres. Acuérdese también del sargento Kirk y si desea usted alguien más…


  El mismo Stone se ocupó de avisar a Bob Barnaby, le pidió que fuese a buscar a Jim Craig y se presentasen con puntualidad.


  —¿Encontró usted algo de lo del fantasma en su visita a la montaña? ¿Algún escondrijo de ornamentos indios?


  —No —repuso Bob— y eso que miramos bien por todas partes.


  Después Stone avisó al doctor Goodrich rogándole también su presencia y al fin volvió a buscar a Camila.


  Le contó sus planes y le preguntó por Janet.


  —No —dijo Camila— que no sepa nada hasta el final. Haré cuanto esté en mi mano para contener mis emociones y no quiero tener que ocuparme de ella.


  Y así a Janet se le permitió pasar la tarde entera en el club.


  Entonces Fleming Stone y Camila Corbin se dirigieron a Hit Or Miss.


  —Se juega usted su reputación —observó Camila—. Pero yo me alegro mucho de tener ocasión de que mi nombre y el de Dane queden limpios de toda sospecha.


  Encontraron a Monty ocupado arreglando sellos. Al verles se levantó y extendiendo ambas manos les saludó con entusiasmo.


  —¡Hello, hello! —gritó—. Pasen ustedes. Siéntense.


  Tomó dos o tres grandes álbumes que ocupaban las sillas.


  El hall de casa de Ross tenía un aspecto alegre cómodo y agradable. Los recién llegados se sentaron mientras Ross recogía la colección.


  —Si no tiene usted inconveniente —rogó Stone— vengo dispuesto a usar de su casa. Esta tarde pienso tener una reunión y no me parece Willow Waly sitio a propósito; así es que hemos decidido reunirnos aquí. ¿Le molesta a usted?


  —De ninguna manera. Están ustedes en su casa. ¿Viene mucha gente?


  —Bastante, sí. Ya están aquí Bob y Craig.


  Entraron los dos hombres y tan de cerca fueron seguidos por el resto de los convidados que Ross no pudo ocultar su asombro. Cuando entró Dane Barclay, los hizo pasar a la sala. Dane tomó asiento al lado de Camila y al presentarse el sargento, dos policías y el doctor Goodrich, Ross abandonó su puesto de amo de casa y se sentó entre los que habían de ser espectadores.


  El detective Raynor rompió el silencio.


  —He de decirles, señores —empezó— que hemos descubierto al asesino de David Corbin, responsable también de la enfermedad y muerte de la señora Hildegarde Tenney. Este triunfo se debe exclusivamente a la habilidad y maestría profesional de mister Stone, a quien suplico continúe la historia y acuse al culpable.


  Stone no se levantó, sino que continuó cómodamente sentado en un butacón.


  —Este caso me tenía verdaderamente perplejo porque parecían presentarse pruebas irrefutables que nos llevaban a conclusiones ilógicas y aun ahora, yo mismo no estoy seguro de poder probar la culpabilidad de quien he de acusar. Pero me juego mi reputación en un pequeño experimento que deseo hacer y que, según creo, resolverá definitivamente el misterio de estas dos muertes tan recientes. ¿Ross, sería usted tan amable que nos abriese esa alhacena?


  Stone señalaba con el dedo un punto de la pared, en un extremo de la habitación. Como todos sabían, al otro lado de la pared se hallaba la alcoba del dueño de la casa. Y no había en el tabique el menor signo de alhacena ni puerta alguna.


  Ross miró al orador con expresión de asombro y en seguida se volvió a mirar la pared.


  El magnífico papel no mostraba la menor cortadura ni desigualdad alguna que pudiese autorizar la creencia de una puerta oculta. Después de observar la pared, todos se volvieron hacia Stone.


  —No sé lo qué quiere decir —exclamó Monty, confundido—. Aquí no hay ninguna alhacena. Esta pared es un sencillo tabique entre mi habitación y ésta.


  —Ya lo sé —replicó Stone con forzada paciencia—. Pero hay una especie de alhacena entre las dos habitaciones. El borde de la puerta está en esa línea oscura que marca la división entre los dos paisajes del papel y como los goznes están escondidos no puedo decir exactamente dónde están.


  —Bueno —insistió Monty, sin dejar su expresión de asombro—. Si hay ahí alguna puerta, yo no la conozco, ni he sabido nunca su existencia. ¿Cómo la ha descubierto usted? ¿Ha venido a espiar por aquí?


  —Exacto —aprobó con calma el detective—. Estuve aquí el sábado por la mañana y, golpeando ligeramente las paredes, vi que sonaban a hueco; entonces me acerqué y percibí la ranura de la puerta. Además, midiendo la distancia de la pared del hall y la de las dos habitaciones traseras, he encontrado una diferencia aproximada de dos pies. Ese espacio ha de estar en alguna parte. Dé usted una mirada, Raynor.


  Stone le entregó un metro de madera como los de los carpinteros y Raynor se dirigió al hall.


  —Es verdad —dijo al volver—. La pared del hall mide dieciocho pulgadas más que esta habitación y la otra reunidas. Ha de haber algún espacio.


  —Y como no es posible que esté en otra parte —aseguró Stone— nos vemos obligados a pensar que usted no quiere abrirlo.


  —Se equivoca usted —repuso sonriendo el aludido—. Abriría con verdadero gusto, si pudiera. Pero no creo que haya aquí alhacena alguna y si la hay, yo no conozco su existencia ni la manera de abrirla.


  —¡Es una lástima, porque si hemos de forzarla no nos quedará otro remedio que echar a perder ese papel magnífico!


  —No puedo evitarlo. No estoy seguro de que le asista a usted el derecho a entrar en mi casa y hacerla pedazos, pero si lo tiene, adelante con ello.


  —Adelante, mister Raynor —repitió Stone—. Procuren estropear lo menos posible, pero es necesario abrir el hueco que está entre los muros.


  En aquel momento apareció misteriosamente un obrero y, sin decir palabra, empezó el trabajo.


  No tardó en encontrar la ranura de la que había hablado Stone, completamente escondida y al mismo nivel del resto del papel. Oculto por el follaje del papel, se distinguía difícilmente un agujerito; guiándose por él, no tardó el muchacho en descubrir una pequeña cerradura que arrancó, dejándola sobre la mesa. En seguida salió de la habitación.


  Podía oírse el vuelo de una mosca en el silencio que siguió a la salida del obrero, silencio roto al fin por la voz de Stone.


  —¿Quiere usted abrir la puerta ahora, Ross?


  —Ábrala usted mismo —gruñó el joven, y Stone no se hizo repetir la invitación, dejando al descubierto un escondrijo perfectamente disimulado y tan bien hecho, que era absolutamente imperceptible.


  Decir que el detective había realizado la acción con indiferencia, sería faltar a la verdad, puesto que sabía perfectamente que el éxito de su carrera futura dependía en gran parte de su acierto presente. Si se hubiese equivocado o si, en el interior del hueco, no se encontraba nada importante, su fracaso hubiera sido evidente y se convertiría en objeto de chacota para cuantos le conocían.


  Al abrir la puerta quedó al descubierto un espacio largo y estrecho entre las dos habitaciones y, con inmenso alivio, sacó de él un vestido completo de indio, el mismo que usaba el famoso duende de la montaña.


  Ross se echó a reír.


  —Ahora se me ha descubierto el juego —exclamó alegremente—. Yo conocía la existencia de esa alacenilla y no quise decirlo para que no supiesen todos ustedes la broma que les estaba preparando, haciendo intervenir un nuevo fantasma de la montaña. Claro que hablo de lo ocurrido antes de la muerte de mi buen amigo David Corbin, pero después de la tragedia abandoné la idea y encerré ahí las cosas. Como pueden ustedes ver, el traje está todavía sin acabar.


  Y añadiendo el gesto a la palabra, mostró al detective una prenda a la cual faltaba una manga.


  —Tenga la bondad de sentarse, mister Ross —ordenó Stone—. Déjeme esto a mí.


  Tomó entonces una a una todas las prendas, probando hasta la saciedad que aquéllas eran las ropas que solía usar el hombre que paseaba por la montaña y no otra como aseguraba Ross.


  Era un traje indio completo, pintado en una de sus mitades con alguna materia fosforescente. El otro lado era de un material oscuro y de forma indefinida. El gran casco, adornado por plumas de águila, era también luminoso en una de sus caras solamente.


  —Como ustedes ven —explicó el detective— el portador de estos arreos andaba por la montaña presentando siempre su lado visible, pero cuando le convenía desaparecer le bastaba dar rápidamente media vuelta sobre sí mismo y mostramos el lado oscuro, con lo cual parecía haber desaparecido. El día del foco debió de esconderse tras algún matorral.


  —Es usted hombre listo —exclamó Ross, mirándole—. ¿Y, al fin, qué daño había en que quisiera yo gastarles esa broma a mis amigos? No era más que una broma para mantener despierto el interés de la familia Corbin y no había en eso el menor perjuicio. Está muy bien hecho —continuó sonriendo—. Cuando se lleva puesto, uno de los lados brilla con una luz blanca que parece sobrenatural, mientras el otro permanece oscuro. No hay costuras ni nada que pueda comprometer el éxito.


  —Bien, Ross —aprobó Stone—. Hemos de confesar que es usted hombre listo y capaz de realizar cualquier truco. Vamos a mirar el resto del contenido del agujero.


  —No hay nada más —protestó Monty, colocándose de un salto delante de la puerta recién abierta—. No hay nada más, exceptuando algunas cosillas de mi uso particular que no tienen ustedes derecho a curiosear.


  —Me parece que nos asiste ese derecho, mister Ross —profirió Raynor, levantándose y disponiéndose a intervenir con sus propias manos.


  El sargento Kirk se unió a su colega y dos hombres más se dispusieron a coger a Monty.


  Raynor se introdujo en el interior del armario y un instante después salió con una cajita de pequeños frascos. No permitió que nadie los tocase, pero leyó en voz alta las etiquetas:


  —«Acido nítrico», cauterizador. «Hydro sal»…


  —Eso son cosas para mis perros —exclamó Ross con expresión de cansancio—. El ácido nítrico es el mejor cauterizante conocido y el marcado «Hydro sal» es sencillamente salmuera.


  —Eso, no —aseguró Stone—. Eso no significa salmuera, significa: «Hidrofobia. Saliva», y es un poco de saliva tomada directamente de la boca de un perro rabioso. ¿Qué dice usted de esto, mister Ross?


  Ross contemplaba en silencio al detective. Había desaparecido de sus modales la seguridad que poco antes le animaba y le parecía ver un mágico en él.


  —¿Cómo ha podido usted llegar a saber eso? —preguntó al fin.


  —Las cartas están sobre la mesa, Ross, puede usted confesar la verdad. No puede echarse atrás porque yo sé demasiado.


  Se volvió entonces a Camila, cuyos ojos expresaban compasión, pero al mirar a Dane añadió con firmeza:


  —Vamos, Monty, confiese usted toda la verdad.


  —Me es igual. Efectivamente, he sido yo quien ha inoculado la rabia a la señora Tenney el día en que trajo aquí su perrillo, pero fue sin querer. Como ustedes pueden ver, los dos frascos son idénticos y el líquido también, puesto que los dos parecen agua clara. Cuando la mordió Fan-tan, quise cauterizarle precipitadamente la herida y usé el tóxico equivocadamente. No estaba seguro y esperaba, contra toda esperanza, que no me hubiera equivocado, pero esta esperanza se desvaneció cuando empezaron a mostrarse los primeros síntomas de rabia, es decir, el dolor de garganta. Entonces era ya demasiado tarde.


  —En ese caso usted le inoculó la rabia a la señora Tenney durante el mes de julio… Mucho antes, por consiguiente, de matar a Corbin.


  —¿Quién ha dicho que maté yo a Corbin? —gritó furioso Ross, metiéndole a Stone los puños por la cara.


  —No se excite de esa manera, amigo, ya ve usted que en este asunto estoy al cabo de la calle. Contaré yo toda la historia porque me veo más tranquilo que usted.


  »Míster Ross mató a mister Corbin con la flecha del indio —continuó volviéndose a la asamblea—. No veo la utilidad de hacerle contar su historia a trozos, pudiéndolo hacer yo de una vez. Él se limitará a corroborar mis palabras.


  »Tres motivos le guiaban, cada uno de los cuales eran para él razón sobrada para cometer un asesinato. Supo, durante el mes de julio, que mister Corbin había legado su colección de sellos a la señora Tenney y pensó entonces en matarla por el medio seguro, lento y terrible de la rabia. No inoculó de tan espantosa enfermedad a la pobre señora por error, sino adrede. Ella fue a verlo un día para hablarle de la enfermedad de su perrillo, pero si esto no hubiese ocurrido, él se hubiera valido de cualquier otro medio, tarde o temprano. Hecho esto, se propuso apoderarse también de los mejores sellos de mister Corbin, pero comprendió en seguida que su dueño los echaría de menos y, por eso, decidió matarlo y hacerse dueño de todos los sellos. Porque, como ustedes comprenderán, sabía que dicha colección pertenecería a Hilda el día en que faltase su propietario y para llegar a poseerla por entero bastaba con hacer el trato con la señora Tenney de legarse mutuamente los sellos. El éxito ha coronado todos sus planes, menos en lo de apoderarse de la colección, porque no habiendo tomado las precauciones necesarias, el crimen ha sido descubierto. Sabía exactamente cuándo ocurriría el fallecimiento de Hilda porque, tratando en perros, le eran perfectamente conocidas todas las fases de la hidrofobia. Por eso era indispensable matar a mister Corbin antes del fallecimiento de la otra víctima y decidió aprovecharse de la superstición tan extendida sobre la maldición de la india.


  «Preparó con mucho tiempo y gran cuidado todo lo necesario. La primavera pasada, antes de que viniesen la familia Corbin a pasar aquí el verano, la casa de Ross estaba en obras y, para librarse de las molestias que esto le producía, pidió y obtuvo el permiso de instalarse aquí. Aprovechó aquellos días para hacer una pequeña trampa en el ático que hay sobre el Ala Antigua, trampa que da sobre un armario enorme donde guarda mister Corbin trajes y antigüedades indias. También hizo una llave de la puerta falsa.


  »La noche del asesinato —Stone no separaba de Ross los ojos— Monty dejó la tertulia en Willow Waly, con pretexto de irse a escribir un artículo periodístico. Se fue a su casa, y después de dar un paseíto por la montaña con el traje indio, se dirigió al Ala Antigua, se escondió en el altillo y esperó la llegada de su víctima. Previamente había tomado la flecha de la estatua del indio volviendo el muelle que la sujetaba.


  Cuando entró mister Corbin, o no notó la falta, o no se preocupó de ella en su prisa para escuchar la conferencia filatélica. Entornó la puerta, le puso su cordón rojo para que nadie le molestase, cerró los ojos y se dispuso a escuchar. Mientras tanto, Ross, valiéndose de una cuerda, bajó al armario del Ala Antigua, cuerda que ha dejado en el suelo sin duda creyendo inútil recogerla. Entonces, con un arco de su propiedad y la flecha del indio, tiró a través de la reja que cierra el armario y, como buen arquero que apunta cuidadosamente, no erró el blanco. Como tenía la llave de la puertecita exterior le fue fácil salir y se presentó inmediatamente en la terraza donde estábamos todos reunidos diciéndonos que había estado escuchando la conferencia del profesor Bronson.


  Mucho antes de llegar a este punto, Monty había dejado caer la cabeza, todos sus nervios parecían relajados y permanecía sentado, tembloroso y muy pálido.


  —Todo es verdad —balbuceó con voz enronquecida—. ¿Cómo lo ha sabido usted?


  —No ha sido usted bastante precavido, Ross. Ha dejado usted demasiadas huellas de su paso. Yo sospechaba de diferentes personas, todas las cuales podían haber cometido el asesinato por uno o dos motivos, pero buscaba yo alguno que reuniese los tres motivos que me parecían indispensables: deseo de dinero, interés por los sellos y afición a la señora Corbin. Sólo en usted encontré reunidos estos intereses. Porque desaparecido mister Corbin, podría usted aspirar a la viuda y a su fortuna e, incidentalmente, a los sellos. Al principio no conocía yo el arreglo hecho en lo de la colección, es decir, no sabía que, muerta Hilda Tenney, la heredaba usted, y si ella había recibido antes la colección de mister Corbin, ambas irían a su poder. Usted mismo hizo nacer en mí la primera duda al decirme que era fácil quitar la flecha del arco del indio, volviendo un resorte. Pregunté, entonces, a todos los que habían despertado mis sospechas y ninguno me habló de dicho resorte. Otra vez, mientras buscaba yo en casa de Swift los vestidos del indio de la montaña, me dijo usted que las plumas podían guardarse fácilmente. Así, para usted no sería un problema guardar un casco con plumas y, sin duda, lo era para los demás a quienes pregunté.


  «Luego descubrí un nuevo dato. Supe que la doncella Myra había servido aquí antes que en casa de Corbin y comprendí que continuaba usted pagándole su sueldo para que representase la comedia del pánico apenas aparecía el famoso fantasma, y después, como premio, le costeó un viaje al extranjero. Cuando llegó el momento le sacó usted un billete en el Bouvardia, para Europa. Embarcó en Boston y puso usted un telegrama o lo mandó poner, fingiendo que era suyo.


  Con la boca abierta y sin pensar en otra cosa, estaba Ross pendiente de sus palabras, como si escuchase un cuento fascinador.


  —Naturalmente, no puede pensarse en un accidente casual al tratar de la inoculación de la rabia a la señora Tenney. Sin duda tomó usted esa saliva cuando estuvo en Boston a visitar al doctor Baxter.


  —¿Cómo demonios sabe usted eso? —gritó Ross.


  —Cuéntenoslo usted —propuso Stone.


  —Sí, fui a ver a Baxter para otros asuntos. Le pedí alguna substancia cauterizante para caso de rabia y, cuando fue a buscarla, tomé un poco de saliva de un perrillo que tenía en observación y que comprendí inmediatamente que estaba rabioso. Yo entiendo de eso, claro está. Y cuando vino Hilda con ese Fan-tan, un perrillo antipático, comprendí que había llegado la ocasión y dándole un pellizco en la cola, disimuladamente, logré que la mordiese en la mano. Para cauterizar la herida, usé el frasco de la hidrofobia. Hilda pasó bien tres o cuatro semanas hasta que empezaron los primeros síntomas que se intensificaron rápidamente. Maté a David Corbin exactamente como ha explicado mister Stone y me pareció un trabajo fino y bien hecho. Pero no contaba con el huésped. ¡Es que este hombre tiene doble vista!


  Tanto Raynor como Stone reconocieron inmediatamente en la manera de hablar de Ross la especie de vanagloria que siente el criminal al relatar sus hazañas cuando ha sufrido ya toda esperanza de que permanezcan ocultas. Como Ross acababa de confesar, lo único que faltaba hacer era arrestarlo.


  Y de eso se cuidaron dos individuos uniformados que aparecieron en aquel instante en la puerta. No se resistió. Parecía atontado por una gran sorpresa e incapaz de obrar con inteligencia.


  El viejo Relámpago, cuando lo vio marchar, no pudo contener las lágrimas que corrían por sus mejillas pálidas y arrugadas.


  También Camila estaba llorando, pero no tardó en contenerse por un esfuerzo de voluntad.


  —Vámonos a casa —propuso entonces, y salió entre Dane Barclay y Fleming Stone.


  En Willow Waly, Barnaby, Craig y Swift pasaron a la terraza deseosos de preguntar algunos puntos oscuros a Stone. Además, Swift pagó al detective cinco dólares que, según declaró, le debía como apuesta.


  —Escucha, Fleming —inquirió Bob— cuando la señora Tenney miraba por la ventana, no debió de ver al asesino, puesto que estaba en el armario.


  —Nunca sabremos lo ocurrido exactamente —murmuró el detective—. Quizá no lo vio o lo vería salir de él para asegurarse de la muerte de su víctima. Probablemente salió por la parte trasera, dio la vuelta a la casa y se presentó en la terraza. Al principio no despertó mis sospechas, pero cuando tuve las primeras, lo vigilé estrechamente y me parecía recibir a cada momento indicaciones indudables de su culpabilidad. Le hablé de la conferencia de Bronson que pretendía haber escuchado, pero había yo conseguido una copia de ella, le hice algunas preguntas que contestó evasivamente y comprendí que no la había oído. Nunca sabremos si la señora Tenney lo vio cometer el asesinato o no. Por aquellos días estaba ya la pobre tan mal de la cabeza que no podía contar una historia sin que interviniese su imaginación. Pero eso no tiene importancia. Tenemos la confesión del culpable, conseguida en cuanto comprendió que no tendría medios de defenderse. Lo que creo es que ese mayordomo, Relámpago, sabe mucho más de lo que nos figuramos; tal vez él era el fantasma de la montaña, pero no siento deseos de interrogarlo. Me dijo que había despedido a Myra sin conocimiento de su amo; sin embargo, estoy convencido de que conocía la buena amistad existente entre Ross y ella y sabía también que estaban de acuerdo para representar la farsa. También me dijo Ross que era aficionado a trabajos detectivescos; yo diría que era aficionado a trabajos criminales. Era hombre resuelto. Quitó la flecha del indio antes de entrar Corbin en la habitación, pensando, con razón, que su víctima estaría demasiado interesada en la conferencia para dar importancia a tan insignificante pormenor, en caso de que lo advirtiera. Además, eso prueba que no podemos dar crédito a la historia de la señora Tenney, porque, según ha asegurado siempre, vio cómo el asesino quitaba la flecha del indio, la puso en su arco y la disparó. Eso ya sabemos que no es cierto, puesto que Ross estaba escondido en el armario. Señora, ¿por qué fingía usted creer en fantasmas?


  —Para desviar la atención de Raynor con respecto a Dane.


  —Verdad. Y no era mala la treta, hay que confesarlo.


  —Sin embargo, no me salió bien. A pesar de todo, volvió a pensar en él y si no es por usted…


  —Bueno, Fleming —interrumpió Barnaby— ¿quieres venirte ahora conmigo al hotel? Has terminado tu trabajo y apostaría a que la señora Corbin se alegrará de encontrarse libre de ti.


  —No, eso no —sonrió Camila agradecida a Stone—. Si quiere, puede marcharse ahora con Bob, pero mañana le espero para hablar un rato. Dentro de unos días me voy a casa con Candy y no volveré este verano.


  —Si es que vuelves alguna vez —protestó Dane Barclay—. Todavía una pregunta, mister Stone: ¿Cuando pronunció usted aquella maldición en el hospital, el día de la muerte de Hilda, sabía usted que era a Ross a quien maldecía?


  —Sospechaba ya de él, pero de todas maneras la maldición hubiera podido caer sobre la cabeza del asesino, fuera quien fuese.


  —Merece su suerte. Y, sin embargo, lo siento por él, no se puede tratar en balde a una persona tanto tiempo. En fin, no cabe duda de que es un miserable y su desgracia justa.


  —Tiene usted razón, Barclay. Buenas noches, señora Corbin, me voy con Barnaby. Si me necesita estoy siempre a su disposición. Hace usted bien en marcharse de aquí lo antes posible; le sentará bien un cambio de escenario.


  El detective contempló un momento a los enamorados y continuó:


  —«Vuelve al bosque y sobre el Portal Mágico formula tus deseos, y en tiempos no lejanos los verás cumplidos.»


  Los tonos graves de la voz de Stone y su cariñosa inflexión no despertaron en la mente de los presentes la idea de una intrusión en sus asuntos particulares, antes bien les pareció la promesa de un porvenir dichoso que sólo les reservase felicidad y alegría.


  FIN
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